非自由撰稿人和独立音乐人 为了提高我的QQ点击率,我的自我介绍栏写着:自由撰稿人、音乐制作人。 按照网络无真话的原则,你肯定猜出来我根本不是以上两种人,事实上,我是非 自由撰稿人、独立音乐人。 如果我是一个自由撰稿人,我会选择在秋天的下午写作,地点暂定在三里屯 的街边,我支开笔记本电脑,就着一杯咖啡,一边看来往的美女,一边运指如飞 地编着和她们的香艳故事。自由对我来说必须包括时间、空间和个人情趣。 这种待遇自我号称撰稿人开始就从没有享受过,编辑在约我稿子的时候一般 都快火上房了:提高,明天务必早上九点之前给我,否则我就被开除了,我们一 家老小的生死存亡可都握在你手里了。你看,这种情况下,我好意思跟人家提自 由吗。到目前为止,在行业里我的口碑都很好:从不拖欠,再着急的活都能按时 完成。所以,但凡时间来得及,编辑都不约我的稿子。久而久之,我养成了一个 习惯,甭管提前多久约的稿,都要等到截稿前一天的晚上十点以后才开始动手写。 其次内容上是不可能自由的,稍微懒一点的编辑这样说,你写关于一篇三级 片发展历史的,要搞笑的,不许提器官,不许细节描写,不许讽刺罗圈腿,因为 我们主编是罗圈腿。稍微认真负责一点的主儿就费了劲了,把着电话能布置两个 小时,恨不得连书写格式都告诉你:断句一定要正确,不该分段的时候千万别瞎 分段,搞得跟古龙似的,这可是上中央台的,面向全国播出,出一点问题影响可 就大了。末了,问:“你什么时候交稿?”我说:“半小时以后收信吧。”“这 么快?”“你刚才说的我都整理完了,断句标点白送。” 自由这玩意儿没有的时候挺想要,冷不丁给你了还真有点不适应,上个月有 个哥儿们约我写一篇,撒了欢的、可着劲儿的、低级趣味不限的文章。我立马起 了戒心,是不是稿费比较低呀,按照我多年的经验,稿酬是和自由度成反比的, 要么就是没谱的事,肯定80% 会被主编毙掉。你知道什么叫“人之初,性本贱” 了吧。 我有一份正经工作是做音乐,别人给面子都叫我制作人,在老百姓心目中, 音乐制作人就是那个坐在一堆音响器材中间,留半长头发、风光八面、吆五喝六、 再牛比的歌手在他面前都要称老师的那个人。可是我一直都没得机会正经当上制 作人,老板不信任你,歌手嫌你没名气,实在憋得不行了,我立下志愿要自己做 一张唱片,给所有人看看。于是终于沦落为独立音乐人。 随着科技进步,社会分工越来越细,音乐制作现在是一个大投资、需要很多 人一起完成的系统工程,各司其职,一个萝卜一个坑,理论上来说,一张唱片从 头到尾完成应该涉及到30人次,词、曲、编曲、制作人及助理、录音师及助理、 乐手、歌手及助理、企划、文案、宣传等等。而在这张伟大的唱片《拉链门事件 》里,我一个人包揽了以上90% 的工作,为了保持精神上的独立,我们被迫选择 在物质上的独立,没有投资,没有设备,没有工作人员,吃喝拉撒睡都要自己操 持,本来三个月能完成的工作要拖两年。 我有一个朋友叫胡吗个,也算是著名的独立音乐人了,他出第二张专辑的时 候几乎成了北京最小的唱片零售商,恨不能天天骑着三轮给人送货。还有那些不 著名的独立音乐人就更惨了,知道为什么北京的地下室入住率这么高,方便面为 什么卖那么好吗,都是独立音乐人惹的祸啊。 有一个段子怎么说来着,天底下最倒霉的人就是炮兵连的炊事员,打炮轮不 上,黑锅总是他背。想一想我的处境基本和他一样。但是在我的生活水平没有得 到保障之前,我不准备有什么改变,因为至少非自由撰稿人可以给你稳定的收入, 独立音乐人可以让你享受有限的自由。 ---------- 无忧书籍网