第35节:飞入芒花(4) 我印象里还有几幕影像鲜明的静照,一幕是母亲以蓝底红花背巾背着我最小 的弟弟,用力撑着猪栏要到猪圈里去洗刷猪的粪便。那时母亲连续生了我们六个 兄弟姊妹,家事操劳,身体十分瘦弱。我小学一年级,么弟一岁,我常在母亲身 边跟进跟出,那一次见她用力撑着跨过猪圈,我第一次体会到母亲的辛苦而落下 泪来,如今那一条蓝底红花背巾的图案还时常浮现出来。 另一幕是,有时候家里缺乏青菜,母亲会牵着我的手,穿过家前的一片菅芒 花,到番薯田里去采番薯叶,有时候则到溪畔野地去摘鸟莘菜或芋头的嫩茎。有 一次母亲和我穿过芒花的时候,我发现她和新开的芒花一般高,芒花雪样的白, 母亲的发墨一般的黑,真是非常的美。那时感觉到能让母亲牵着手,真是天下最 幸福的事。 还有一幕是,大弟因小儿麻痹死去的时候,我们都忍不住大声哭泣,唯有母 亲以双手掩面悲号,我完全看不见她的表情,只见到她的两道眉毛一直在那里抽 动。依照习俗,死了孩子的父母在孩子出殡那天,要用拐杖击打棺木,以责备孩 子的不孝,但是母亲坚持不用拐杖,她只是扶着弟弟的棺木,默默的流泪,母亲 那时的样子,到现在在我心中还鲜明如昔。 还有一幕经常上演的,是父亲到外面去喝酒彻夜未归,如果是夏日的夜晚, 母亲就会搬着藤椅坐在晒谷场说故事给我们听,讲虎姑婆,或者孙悟空,讲到孩 子都撑不开眼睛而倒在地上睡着。 有一回,她说故事到一半,突然叫起来说:“呀!真美。”我们回过头去, 原来是我们家的狗互相追逐跑进前面那一片芒花,栖在芒花里无数的萤火虫哗然 飞起,满天星星点点,衬着在月下波浪一样摇曳的芒花,真是美极了。美得让我 们都呆住了。我再回头,看到那时才三十岁的母亲,脸上流露着欣悦的光泽,在 星空下,我深深觉得母亲是多么的美丽,只有那时母亲的美才配得上满天的萤火。 于是那一夜,我们坐在母亲身侧,看萤火虫一一地飞入芒花,最后,只剩下 一片宁静优雅的芒花轻轻摇动,父亲果然未归,远处的山头晨曦微微升起,萤火 在芒花中消失。