第38节:杨贵妃的味道 杨贵妃的味道 唐朝强盛开放,中外贸易频繁,中国的丝绸、瓷器被运到境外,境外的各种 特产和珍宝不断被运进长安,比如奇异的动植物、香料、珠宝、乐器、金属器物 以及各种生活奢侈品。唐朝人喜欢这些进口玩意儿,一方面说明这个王朝确实开 放时尚;另一方面,这些外来品所带来的异域风情和隐秘传说深深刺激和满足了 唐朝人的想象。这所有的一切,使唐朝给人一种如梦般的魔幻绚烂的感觉。在美 国学者谢弗那本奇异的汉学著作《撒马尔罕的金桃》中曾有这样的描述:" 七世 纪(的唐朝)是一个崇尚外来物品的时代,当时追求各种各样的外国奢侈品和奇 珍异宝的风气开始从宫廷中传播开来,从而广泛地流行于一般的城市居民阶层之 中。" 其中,最典型的例子是对香料的深度迷恋。正因为如此,很多西域和中亚 的商人把境外的名贵香料倒腾进长安,卖给皇帝和贵族,一夜间就能赚一大笔钱。 在《酉阳杂俎》中,记载了一则与香料有关的故事。但这不是一个有关奢侈 生活的故事,而是一个伤感的爱情故事: 天宝末,交趾贡龙脑,如蝉蚕形,波斯言老龙脑树节方有,禁中呼为瑞龙脑, 上唯赐贵妃十枚,香气彻十余步。上夏日尝与亲王棋,令贺怀智独弹琵琶,贵妃 立于局前观之。上数子将输,贵妃放康国猧子于坐侧,猧子乃上局,局子乱,上 大悦。时风吹贵妃领巾于贺怀智巾上,良久,回身方落。贺怀智归,觉满身香气 非常,乃卸幞头贮于锦囊中。及二皇复宫阙,追思贵妃不已,怀智乃进所贮幞头, 具奏他日事。上皇发囊,泣曰:" 此瑞龙脑香也!" 有一天,唐玄宗李隆基与亲王下棋,著名音乐家贺怀智在一边弹琵琶助兴, 皇帝的爱人杨贵妃身带交趾国进贡的名为" 瑞龙脑" 的香料站在一旁观看。当时, 皇帝形势不妙,眼看要输棋,杨贵妃灵机一动,将" 康国猧子" 即西域进贡的小 狗放在座位上,那小玩意随后一下子登上棋盘,搅乱了棋局,为皇帝解除了即将 输棋的尴尬。皇帝抚掌大笑,贵妃也娇面如花,贺怀智演奏琵琶曲声更妙,只留 得亲王一个人在那里郁闷。当时是夏天吧,清风徐来,贵妃身上的香料味道更浓, 弥漫了唐朝的那个午后。突然,风吹掉了贵妃的领巾,落在贺怀智脑袋上,贵妃 回眸一笑,搞得贺怀智有些不好意思,他是闻到杨贵妃的体香了吗?总之他心旌 摇曳。贺怀智回家后,身上芳香不散,当夜也许他就梦见了美丽的贵妃。后来, 他将脑袋上的幞头巾放进一个锦囊。再后来,安史之乱开始,唐玄宗往四川逃跑, 行至马嵬驿,六军不前,要求皇帝赐死杨贵妃。天下变乱,这一切是杨贵妃的错 吗?六军不发无奈何?宛转蛾眉马前死! 杨贵妃终被赐死。 过了七八年,安史之乱平息,已是太上皇的唐玄宗回到长安,追思贵妃不已。 有一天,贺怀智来觐见玄宗,呈上锦囊。玄宗打开锦囊,取出那带有贵妃香气的 幞头巾,百感交集,老泪纵横:" 这巾上的香气,是瑞龙脑香也!此香为交趾所 献贡品,我曾赠贵妃十枚!" 相信那一刻贵妃的音容笑貌已出现在了老皇帝的眼 前。七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。天 长地久有时尽,此恨绵绵无绝期!柔情似水,佳期如梦,这唐朝最忠贞的爱情终 令人伤感至此。 回到香料。唐朝人对其迷恋的程度超出我们的想象,不但为妇女所爱,也是 男子的必备品:贵族聚会时,诗人读诗时,都离不开香料。说到唐朝的进口香料, 种类繁多,除了本则故事中杨贵妃佩带的龙脑香外,还有紫藤香、苏合香、安息 香、爪哇香、青木香…… 晚唐食人记 《酉阳杂俎》中所记载的下面这则故事不能不使人瞠目结舌: 李廓在颍州,获光火贼七人,前后杀人,必食其肉。狱具,廓问食人之故, 其首言:" 某受教于巨盗,食人肉者夜入,人家必昏沉,或有魇不悟者,故不得 不食。" 两京逆旅中,多画鹦鹆及茶椀,贼谓之鹦鹆辣者,记嘴所向;椀子辣者, 亦示其缓急也。 李廓是晚唐人,曾任颍州刺史,当时在他管辖下的地界发生了这样一件奇事 :一日,官府捉住一伙盗贼,一共七人,令人惊异的是,他们开工前,往往先吃 几条人大腿,这听上去确实恐怖。刺史李廓得知此事后也很好奇,一日午后,他 亲自审讯盗贼,开始几个盗贼还不想说,经一番刑罚,那为首的盗贼才开口:" 干我们这行的,有个老大,当然现在已退休了。但说起此人,可算得上是我们大 唐的巨盗了,是我们这些人的超级偶像。经人引见,已金盆洗手的他老人家终于 接见了我们,在我们的哀求下,他教给我们一个本领或称之为秘诀:打劫前,若 先吃了人肉,那么夜入人家,其家里人必昏沉不醒;或如中魇症一般,呆傻不知 反抗。望着那齿白唇红、鹤发童颜的老爷子的权威劲儿,我们不得不信,后来就 试着……" 李廓在唐朝的那个午后陷入迷思,我们暂且不管,却说段成式在这段故事后 还提到一句:" 两京逆旅中,多画及茶椀,贼谓之鹦鹆辣者,记嘴所向;椀子辣 者,亦示其缓急也。" 这段文字一如唐朝的江湖黑话,令人难解。" 两京逆旅" 指长安和洛阳之间的旅舍,这没有问题。但后面的话是什么意思呢?难道暗示了 什么?试着推测如下:长安、洛阳之间的旅舍中,厅堂的墙壁上,多画有鹦鹆 (类似于鹦鹉的一种鸟)、茶椀(同" 碗" ),鹦鹆图形被盗贼称为" 鹦鹆辣" , 以其嘴的方向为标记,暗示被盯上的目标所去的方向;茶椀图形被盗贼称为" 椀 子辣" ,以碗口的大小来暗示目标行动的缓急(或为预警信号,暗示同伙这一地 区官府捕快的多少与行动)。抑或,还有其他别的解释? 当然,这则故事的核心是盗贼吃人。它在不经意间透露出晚唐局势的动荡。 在黄巢之乱开始前,各地不时爆发的饥荒已像瘟疫一样渐渐蔓延开了,并出现了 吃人的现象。在本故事中,盗贼在开工前吃人,可以被认为是当时吃人大背景下 的一个变异。在中国历史上,规模最大的一次农民起义是清朝末年的太平天国战 争;但最残酷的一次则是唐朝末年的黄巢之乱。黄巢年轻时热心于功名,曾多次 赴长安、洛阳赶考,但均不成功。换一般人也就忍了,回家该干什么干什么去了。 但黄巢不行。黄巢身为盐贩,相当于在今天倒腾毒品,是冒着杀头危险的,这种 职业的特殊养就了黄巢性格里的残忍、冒险和亡命的一面。后来,他写了首著名 的充满怒怨的诗:《不第后赋菊》:" 待到秋来九月八,我花开后百花杀。冲天 香阵透长安,满城尽带黄金甲!" 唐僖宗乾符二年(875 年)夏,各地瘟疫失控,饥荒遍地,河南和两淮间都 爆发了大规模的以人为食的现象。黄巢这个前落魄书生、盐货走私贩,也终于在 这一年起兵造了大唐王朝的反,率部扫荡中原,又横渡长江,长途奔袭攻入广州, 然后北折,取洛阳,陷长安。黄巢一路顺畅很大程度上得益于他的一个布告:" 我一路进攻,只为到长安找唐天子算账(为什么当初科举考试没录取我),跟你 们各州县没关系,你们不要拦我哦!" 唐僖宗广明元年(880 年),大唐首都长 安被黄巢陷落,僖宗皇帝逃向成都。黄巢入长安的仪式盛况空前,声震百里。进 长安后,他的第一件事就是将所有李姓皇族诛灭,随后于转年初即皇帝位。这就 是传说中的报复吧。他取国号为齐。但这一切如昙花开放般短暂。在两枭雄朱温 和李克用的夹击下,黄巢很快就退出长安,在此之前对这座" 官民勾结" 的城市 进行了一次大扫荡,平民死伤惨重。 黄巢之乱促使末代唐朝成了一个武人的超级角斗场。军队之间疯狂攻伐,百 姓大众朝不保夕。当时天灾人祸,良田尽丧,饥荒更甚,家邻相食,恐怖异常。 起事之初,因为需要吸纳群众加入队伍,黄巢还不敢对平民怎么着,并叫大将尚 让起草过这样一道告示:" 黄王起兵,本为百姓,不像李家皇帝一样不爱你们, 你们可别害怕呀!" 但自打从长安退出后,在末日阴云的笼罩下,这支绝望的部 队(黄巢的士兵都披着发)完全陷入了疯狂和变态的境地:所过之地,无论官府, 还是百姓,屠掠殆尽。围攻陈州时,多次攻击均不得手,黄巢看到军粮不济,于 是将民间吃人之风转入军中,下令用人肉充当军粮:将战俘和百姓用巨碓、巨舂 碾为肉末,拌上粗粮,给士兵们吃。其中,秦宗权的部队最为恐怖,这支部队在 行军时,马车上就拉着一条条腌制过的人大腿。 " 记得当年草上飞,铁衣著尽著僧衣!天津桥上无人识,独倚栏干看落晖。 " 黄巢的这首《自题像》,诗意凄美。遥想他奔赴洛阳赶考的日子,那时候天下 谁人识得黄巢?作为一个无名之辈,在又一次落榜后,他独自登上洛水上的天津 桥,追思前后,在百感交集中写下这首诗。黄巢到底不是一个柔弱的书生,一句 " 独倚栏干看落晖" ,在惆怅之外又道出其意难平,其心不死。只是当时那些傲 慢的洛阳人还不知道,他们身边的那个站在桥头望天的山东人,慢慢地张开了大 嘴……