2、曾是夜市上的“歌星” 第二天下午1 点,那位怀抱吉他的年轻人准时出现在我的面前。由于采访的需 要,我换上了平时所穿的工作服,还梳理了一下,与前一天在车上的乞丐打扮相差 很大。他一见我,直说认不出来我了,还问我昨天怎么穿成那个样子,像个叫花子。 在亚贸广场下面的肯德基店里,我叫了两杯可乐。就这样,年轻人坐在了我的 对面,开始讲述他做流浪歌手的故事。 他说他叫张鸿,今年28岁,家住湖北省监利县容城镇。读小学时,因家里经济 状况不好,经常靠捡破烂、给别人糊纸盒子挣学费。那时,他的理想是上大学,跳 出“农门”,所以读书十分刻苦。但上高一时,因受了一个同学的气,他联合三个 社会青年打架,将那个同学打得很重,被公安机关以流氓罪判了一年半刑。刑满释 放后,张鸿到县造纸厂工作,这时他想悔过自新,重新做人,起码要做一个好员工。 但两年后,造纸厂因经营不善,被迫关门,这一下子击碎了他的梦,他无比失落地 回到了家里。 家里的农活,张鸿不屑于做,他认为做那些事没有什么出息。但他又是一个坐 不住的人,整天无所事事到处在村子里游逛,自己心里也烦。经过一番思考,他决 定到外面闯荡一下,不管成功还是失败,但做什么自己心里也没底。1995年夏,张 鸿揣着向父母要的几十元钱,很盲目地坐汽车到了襄樊。到了襄樊后,他已是身无 分文。在大街上走了三天,也是找工作找了三天,可没有一家企业愿意收留他。这 三天张鸿没吃一点饭。到一家机械厂门口时,饥饿加劳累,他实在走不动了,便歪 在了厂门口。门卫看张鸿很可怜,带他进去吃饭,并给了他200 元钱,嘱咐他一定 回家。 可张鸿不想就这样灰头土脸地回家,那是没有面子的事情,再说回去了能做什 么呢?到时呆得不“耐烦”了还是得出来,不如现在就不回家。吃饱喝足的他漫无 目的地转到了襄樊广场。在夜宵摊上,他看到很多年轻人在那儿唱歌,便注意观察 起他们来。他发现,那些年轻人收入很可观,一晚上能挣二三十元,于是心里“痒” 起来了——他也想唱。他认为,那些年轻人唱得并不怎么样,自己的歌唱得绝对比 他们出色,而且他在牢中还学会了弹奏吉他,应该比他们有优势。于是,张鸿花130 元钱买了一把吉他。第一晚,他唱歌挣了35元。 唱了一段时间,生意一直徘徊在每晚三四十元左右,张鸿有些不满足了,这何 时能挣成一个“万元户”呀?有人建议他到荆门去唱,那儿生意要好些。反正襄樊 也不是他的家乡,走到哪儿也是流浪,只要挣钱多就行。在这种想法的支配下,张 鸿来到了荆门。 为了增加唱歌的吸引力,一到荆门,张鸿就做了一个点歌单,然后来到荆门最 繁华的工商街的夜市上去唱歌。第一天出场,他就以纯正的音色、宽阔的音域吸引 了食客,尤其是顾客点什么歌他就唱什么歌令食客们称道。他们说张鸿的点歌单很 有创意,以致纷纷要求他为他们唱歌。如果张鸿去晚了,他们便打他的CALL机,让 他立即前往唱歌。他们都称张鸿是歌星,坚决拥护他。在荆门,张鸿每晚最少能挣 100 元,多时能挣200 多元。他印象最深的一次是,三个年轻人要他唱歌,他们听 得很尽兴,最后竟比着给张鸿钱,你给5 元,我就给10元,你给10元,我就给20元。 最后,有一个年轻人直接问张鸿:“歌星,你要多少钱,请你开口!”他看着比富 比红了眼的三个年轻人,轻描淡写地说:“师傅,你的大气令我很佩服,你想给多 少就给多少吧!”那个年轻人竟一下子从钱夹里抽出380 元,甩给了张鸿。