第27节:七、此情错向红尘住(1) 七、此情错向红尘住 应该说,对于无法预知的未来,黛玉的心境总有一些凄凉。她把一生的真情 都牢牢地系在了诗书和爱情上,但独独没有留给现实。事实上爱情可以是理想的、 诗化的,然而婚姻却是现实的。木石前盟从一开始就落脚于近乎唯美的三生盟誓, 而金玉良缘的着眼点却是实实在在的婚姻——和尚给薛宝钗金锁时说,等日后有 玉的方可结为婚姻——这是木石前盟和金玉良缘根本上的不同。所以薛宝钗的归 宿是无爱的婚姻,而林黛玉则生于情、系于情而死于情,对于凡尘的芸芸众生来 说,如同一场梦,或是一个寓言。 也许对于林黛玉来说,她从来都没有真正了解过周遭的现实——她不去了解 现实中的人究竟注意什么、喜欢什么。她从来都是用诗人的心性体味生活,处处 营造那种诗化的、精致的美。她并不知道,身外的世界全然不是一个重情的世界, 所谓的理想的诗意的爱情,在现实的理性面前根本就是脆弱的,对于很多人来说, 是可以轻易舍弃的。 我们不妨去考察一下唐传奇。在著名的唐传奇《霍小玉传》里,李益抛弃深 爱他的霍小玉显然有着充足的理由。因为在当时,主宰婚姻的根本就不是爱情, 而是利益。读书人梦寐以求的是" 登进士第,娶五姓女" 。因为" 婚" 和" 宦" 是联系在一起的,通过与名门大姓结为姻亲,登上仕途之路便有了天然的优势。 而霍小玉不过是已故霍王的庶女,甚至连这个身份都值得怀疑——从书中所写的 实际情形看,她似乎已经沦为青楼女子,因此李益不会真心想和霍小玉结合。令 人惊异的是连霍小玉自己也没有奢求跟李益白头偕老。早在他们定情的时候,她 对李益说,现在你二十二岁,我十八岁。希望等你到了而立之年,再去跟高门大 姓的女子结婚。我跟你共度八年的光阴,然后出家为尼。霍小玉仅仅怀有这样一 个卑微的愿望,而她最后连这个愿望都没实现。李益回家以后,很快就娶了卢姓 女子。 唐传奇中还有一篇《李娃传》。郑生本人出身大姓高门,他愿娶李娃可以说 是一种极大的意外。郑生流连青楼,家产荡尽,父亲不与他相认,甚至要将他处 死。李娃在郑生沦为乞丐以后,毅然回到他的身边,帮助他考取功名,获取官位。 两人经过这种种波折,郑生才正式提出跟李娃结婚。而李娃自己的表现是怎样的 呢?在郑生考取了功名之后,她劝郑生去" 结媛鼎族,以奉蒸尝" 。所以在通常 的情况下,爱情仅仅作为生活之外的点缀品而存在,跟婚姻完全是两回事。 在更著名的唐传奇《莺莺传》里,作者刻画的莺莺,形象非常美好。她身上 弥漫着一种动人的气质、雅致的情调。她在初识张生时非常矜持、娇羞。后来突 破了心灵的枷锁,和张生私下结合,但最后仍被张生所抛弃。她曾跟张生说过这 样的话:" 始乱之,终弃之,固其宜也,余不敢恨。若必君终之,君之惠也。" 意思是你对我始乱终弃也是正当的,因为在我们还没有合法的婚姻时,我就和你 在一起了,所以我不敢怨恨什么。但是如果有一天你真的娶了我,就是对我的恩 惠。这个观点如果放到今天,大家都会觉得很不理解,认为张生娶崔莺莺是理所 当然,如果不娶就是薄情。但在当时,崔莺莺却不这样认为。她甚至觉得张生娶 她是一种恩惠。后来张生抛弃了她,她写下这样的诗:" 自从消瘦减容光,万转 千回懒下床。不为旁人羞不起,为郎憔悴却羞郎。" 后来张生另外娶妻,崔莺莺 也已嫁给了别人。这时张生要求见崔莺莺一面,但崔莺莺不见他,并且又寄了一 首诗:" 弃置今何道,当时且自亲。还将旧时意,怜取眼前人。" 希望他把以前 对自己的感情给予眼前的妻子。可见崔莺莺是一个隐忍善良的女孩子。一直到这 个时候,她还在为张生着想,为他的妻子着想。 那么张生对她的回报又是什么呢?张生和他的朋友一起高谈阔论时,对于他 抛弃崔莺莺一事提出了冠冕堂皇的理由: " 大凡天之所命尤物也,不妖其身,必妖于人。使崔氏子遇合富贵,乘宠娇, 不为云为雨,则为蛟为螭,吾不知其所变化矣。昔殷之辛,周之幽,据百万之国, 其势甚厚。一女子败之,溃其众,屠其身,至今为天下僇笑。予之德不足以胜妖 孽,是用忍情。" 张生把莺莺说成必妖于人的尤物,还与褒姒、妲己等扯在一起。这一番我们 今天看来十分生硬突兀的言词,在当时却使" 坐者皆为深叹" ——他的朋友居然 纷纷表示赞同。所以这件事本质上是爱情的悲剧。作者内心交织着感情与理性的 矛盾,使得叙事者与主人公最终在文中产生了颇不成功的分裂。这种分裂除了给 作品造成伤痕以外,其深层的原因也是值得思索的。当理想的爱情和现实的利益 发生冲突的时候,将会出现什么样的状况呢? 不知大家有没有留意,杜甫的诗里也曾有过这样的分裂。老杜在《北征》中 评价杨玉环之死时,态度是决绝的: 忆作狼狈初,事与古先别。奸臣竟菹醢,同恶随荡析。不闻夏殷衰,中自诛 褒妲。周汉或再兴,宣光果明哲。桓桓陈将军,仗钺奋忠烈。微尔人尽非,于今 国犹活。 诗中的意思是说唐明皇在马嵬坡前毅然下令处死杨玉环,是一个很英明的决 断。就是这样一个举动,挽救了当时的大唐王朝。对于发动兵变的陈玄礼,老杜 可谓赞誉有加。此外,他还把杨玉环拿来跟褒氏、妲己相提并论,说夏商二朝的 衰微,就是因为没有诛杀褒氏和妲己。而当今圣上有这样的勇气,王朝便可以获 得中兴了。红颜祸水的看法在当时很流行,老杜也不能免俗,如果事情果真到此 为止,我们也不好说他什么。然而真正令人迷惑的不是老杜此时的强硬,而是他 在另一首诗《哀江头》里又对杨玉环表露了莫大的同情: 明眸皓齿今何在,血污游魂归不得。清渭东流剑阁深,去住彼此无消息。人 生有情泪沾臆,江水江花岂终极! 这一段的意思再明白不过了。老杜伤悼着杨玉环的一去不归,想象着她和唐 明皇天人永隔的悲感,甚至借没有终极的江水江花寄托自己无限的哀情,就像白 居易的《长恨歌》:" 天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。"