第50节:五、此身恨不属男儿(3) 我前面的文中说过,宝黛两个人在生命内部发现了永恒的美,故而把尘世的 功名利禄看作了浮华。而探春不屑于功名利禄的出发点则跟他们不一样——当时 我就说,《红楼梦》中对生命、对青春具有形而上思考的只有贾宝玉和林黛玉, 探春并没有这种思考,但我们不能说探春就不如他们。事实上,如果一本书中的 所有人物都带有这种形而上的思考,想想也是挺可怕的。 贾探春代表的是另外一种人生道路。如果说探春是一个男儿的话,她可能会 向往像建安士子一样,在乱世叱咤风云。因为她想做男儿的关键在于向往不羁之 身,向往慷慨自由的气度,向往建功立业,一匡天下,而非皓首穷经,抑或倾轧 官场。 一提到建安,感觉自然而然就大气起来。" 观其时文,雅好慷慨。良由世积 乱离,风衰俗怨,并志深而笔长,故梗概而多气也" ,这是刘勰在《文心雕龙· 时序》中对建安风骨的品评。建安士子处于时代漩涡的中心,激扬在奇谲的风云 变幻中,感伤着战争与离乱的苦难,渴求着拯世济物的丰功伟业。想来探春应该 也是希望如此的。她也许并不知道在自己岌岌可危的家族之外,那看似繁华的社 会同样潜藏着深刻的危机,但她渴望去外面的世界挥洒自己的雄才与抱负,驰骋 自己的自由和梦想。在整个天地间弥漫的那一种末世悲歌之中,我能够感到她内 心呼唤着的磅礴与激昂。就像曹操的两首《步出夏门行》: 东临碣石,以观沧海。水何澹澹,山岛竦峙。树木丛生,百草丰茂。秋风萧 瑟,洪波涌起。日月之行,若出其中。星汉灿烂,若出其里。幸甚至哉,歌以咏 志。(《观沧海》) 神龟虽寿,犹有竟时。腾蛇乘雾,终为土灰。老骥伏枥,志在千里。烈士暮 年,壮心不已。盈缩之期,不但在天。养怡之福,可得永年。幸甚至哉,歌以咏 志。(《龟虽寿》) 大家可以比较一下,这种人生抱负和书斋里面的腐儒,比如考中科举就高兴 得发疯的范进,完全不可同日而语。如果我是探春,我便愿意做这样一种男儿, 拥有这种大气磅礴,这种沉雄俊爽。《世说新语》里写道:" 王处仲每酒后辄咏 ' 老骥伏枥' 四语,以如意打唾壶,壶口尽缺。" 读到此处,似乎能清晰地听到 那如意击打唾壶的声音,那样一种奇绝嘹亮,那样一份跌宕悲凉。 这种情怀还会令我想到唐朝去,想到初唐四杰的明朗与刚健,想到杨炯的 《从军行》: 烽火照西京,心中自不平。牙璋辞凤阙,铁骑绕龙城。雪暗凋旗画,风多杂 鼓声。宁为百夫长,胜作一书生。 这种掩不住的豪迈激切、剑气纵横,简直就是建安风力的延伸。然而,若是 最后这伟岸的抱负又化作了失意的苦闷,那心中的悲慨该是何等宏大与苍凉。无 论如何,我们知道探春终究是失意的。尽她一生都只能是女儿之身,期盼男儿的 梦想从一开始就注定是梦幻泡影。如果她是迎春,那或许还可以解脱。" 虎狼屯 于阶陛尚谈因果" 虽然可悲,但迎春毕竟是心安的。等到了探春,她的话就成了 :" 俗语说的' 物伤其类' 、' 齿竭唇亡' 。我自然有些惊心" 。静下来想想, 像探春这样的活法真的是很累的。她怀抱奇才却生不逢时,她努力回天却无济于 事,她比别人更早地看到了危机,她心中潜藏着那样一种深沉的悲哀。想着想着, 竟觉得她的苦闷有些像陈子昂的《登幽州台歌》: 前不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而涕下。 这样的凄怆是为自己,也是为环境。" 才自精明志自高,生于末世运偏消" , 这是探春的悲剧,也是社会的悲剧。是末世的气氛造就了她过人的见识和才志, 但同时这种环境又造就了她的痛苦,她的悲怆。