第16节:第五章山雨欲来风满楼(1) 第五章山雨欲来风满楼 新年里常常有些小贩到村子里卖画片,有些画的是国家大事,有的则是戏中 情节。有一年新春假期里,有一套新鲜的图画引起小孩子们的浓厚兴趣。这套五 彩图画绘的是一八九四年( 甲午年) 中日战争的故事。其中有一张画的是渤海上 的海战场面,日本舰队中的一艘军舰已被几罐装满火药的大瓦罐击中起火,军舰 正在下沉。图中还画着几百个同样的大瓦罐在海上漂浮。这种瓦罐,就是当时民 间所通用的夜壶,夜间小便时使用的。另一幅画中则画着一群带了铐链的日本俘 虏,有的则关在笼子里。中国打了大胜仗了! 自然,那只是纸上的胜仗,但是我 们小孩子们却深信不疑。后来我年纪大一点以后,我才知道我国实际上是被日本 打败了。而且割让了台湾,我们的海军被日本消灭,高丽也被日本抢走了。短短 九年之内,中国已经相继丧失了三个承认中国宗主权的外围国,最先是越南,继 之是缅甸,现在又丢了高丽。 一个夏天的傍晚,一位临时雇工气喘如牛地从我父亲的书房里跑了出来。他 说在书房里听到一阵叮当的声音,但是房里找不到人影。他说那一定是鬼在作怪。 后来一追究,原来是时钟在报时。 从无可稽考的年代起,乡下人一直利用刀片敲击火石来取火,现在忽然有人 从上海带来了几盒火柴。大人们对这种简便的取火方法非常高兴。小孩们也很开 心,在黑暗的角落,手上火柴一擦,就可以发出萤火虫一样的光亮。火柴在当时 叫" 自来火" ,因为一擦就着;也叫" 洋火" ,因为它是从外洋运进来的。 时钟实际上并无必要,因为在乡村里,时间算得再准也没有用处。早二三个 钟头,迟二三个钟头又有什么关系? 乡下人计时间是以天和月做单位的,并不以 分成小时来计算。火柴其实也是奢侈品——用刀片火石不也是一直过得很好吗? 至于煤油,那可又当别论了,煤油灯可以把黑夜照得如同白昼,这与菜油灯的昏 暗灯光比起来真有天渊之别。 美孚洋行是把中国从" 黑暗时代" 导引到现代文明的执炬者。大家买火柴、 时钟是出于好奇,买煤油却由于生活上的必要。但事情并不到此为止。煤油既然 成为必需品,那末,取代信差的电报以及取代舢舨和帆船的轮船又何尝不是必需 品呢? 依此类推,必需的东西也就愈来愈多。 很少人能够在整体上发现细微末节的重要性。当我们毫不在意地玩着火柴或 享受煤油灯的时候,谁也想不到是在玩火,这点星星之火终于使全中国烈焰烛天。 火柴和煤油是火山爆发前的迹象,这个" 火山" 爆发以后,先是破坏了蒋村以及 其他村庄的和平和安宁,最后终于震撼了全中国。