第35节:第九章负笈西行(4) 有一天早晨,我沿着卜技利的山坡散步时,发现一条水管正在汩汩流水。水 从哪里来的呢? 沿着水管找,终于找到了水源,我的心中也充满了童稚的喜悦。 这时我已到了相当高的山头,我很想知道山岭那一边究竟有些什么。翻过一山又 一山,发现这些小山简直多不胜数。越爬越高,而且离住处也越来越远。最后只 好放弃初衷,沿着一条小路回家。归途上发现许多农家,还有许多清澈的小溪和 幽静的树林。 这种漫无选择的观察,结果自然只有失望。最后我终于发现,观察必须有固 定的对象和确切的目的,不能听凭兴之所至乱观乱察。天文学家观察星球,植物 学家则观察草木的生长。后来我又发现另外一种称为实验的受控制的观察,科学 发现就是由实验而来的。 念伦理学时,我学到道德原则与行为规律的区别。道德原则可以告诉我们, 为什么若干公认的规律切合某阶段文化的需要;行为规律只要求大家遵守,不必 追究规律背后的原则问题,也不必追究这些规律与现代社会的关系。 在中国,人们的生活是受公认的行为规律所规范的。追究这些行为规律背后 的道德原则时,我的脑海里马上起了汹涌的波澜。一向被认为最终真理的旧有道 德基础,像遭遇地震一样开始摇摇欲坠。同时,赫利·奥佛斯屈里特(Harry Overstreet) 教授也给了我很大的启示。传统的教授通常只知道信仰公认的真理,同时希望他 的学生们如此做。奥佛斯屈里特教授的思想却特别敏锐,因此促使我探测道德原 则的基石上的每一裂缝。我们上伦理学课,总有一场热烈的讨论。我平常不敢参 加这些讨论,一方面由于我英语会话能力不够,另一方面是由于自卑感而来的怕 羞心理。因为一九0 九年前后是中国现代史上最黑暗的时期,而且我们对中国的 前途也很少自信。虽然不参加讨论,听得却很用心,很像一只聪明伶俐的小狗竖 起耳朵听它主人说话,意思是懂了,嘴巴却不能讲。 我们必须读的参考书包括柏拉图、亚里士多德、约翰福音和奥里留士等。念 了柏拉图和亚里士多德之后,使我对希腊人穷根究底的头脑留有深刻的印象。我 觉得四书富于道德的色彩,希腊哲学家却洋溢着敏锐的智慧。这印象使我后来研 究希腊史,并且做了一次古代希腊思想和中国古代思想的比较研究。研究希腊哲 学家的结果,同时使我了解希腊思想在现代欧洲文明中所占的重要地位,以及希 腊文被认为自由教育不可缺少的一部分的原因。 读了约翰福音之后,我开始了解耶稣所宣扬的爱的意义。如果撇开基督教的 教条和教会不谈,这种" 爱敌如己" 的哲学,实在是最高的理想。如果一个人真 能爱敌如己,那末世界上也就不会再有敌人了。 " 你们能够做到爱你们的敌人吗?"教授向全班发问,没有人回答。 " 我不能够," 那只一直尖起耳朵谛听的狗吠了。 " 不能够?"教授微笑着反问。 我引述了孔子所说的" 以直报怨,以德报德" 作答。教授听了以后插嘴说: " 这也很有道理啊,是不是?"同学们没有人回答。下课后一位年轻的美国男同学 过来拍拍我的肩膀说:" 爱敌如己! 吹牛,是不是?" 奥里留士的言论很像宋朝哲学家。他沉思默想的结果,发现理智是一切行为 的准则。如果把他的著述译为中文,并把他与宋儒相提并论,很可能使人真伪莫 辨。