后记:我们和我们的小璇
一许久以来,我始终以为这个世界上只有我一个人才有过青春期的困惑。所以,
如果不是莫尼卡最先提出了“胸”的话题,我也许永远也没有勇气来塑造可爱的赵
小璇。
那天,我和莫尼卡怀念起我们的学生时代。在回忆了好多哭笑不得的往事之后,
莫尼卡忽然沉默下来,然后没头没脑地说了一句:要是我妈妈晚生我十年就好了。
我说:为什么?现在的孩子压力多大啊!
她说:可是他们一定会少走很多弯路。
莫尼卡走过的“弯路”着实吓了我一跳。莫尼卡说,我们上五年级时,整整一
年,她几乎都没听过一堂课——她不听课,而是低眉顺眼地瞥着自己的胸。
她说,她不知道自己的胸脯为什么肿了起来,她以为自己得了瘤子,她每天都
在思索,可是没人告诉她答案……
我说:你怎么不想想,你妈你姨你婶不都是胸前有俩包嘛!
她说:傻嘛,前无古人后无来者的傻啊!
这回轮到我沉默了,我沉默了一会儿之后,温柔地安慰莫尼卡:别说得那么绝
对,莫尼卡;前无古人倒是可能,可是后面——还有我呢。
我连夜给梅子和二宝写邮件,我说我要写一部长篇,关于“胸”的,你们必须
配合我,从实招来。
急性子的二宝立刻就把电话打来了。她说:你写吧,我什么都说。
比起莫尼卡,二宝的故事显得“温暖”多了。二宝说她倒是没耽误学习,但是,
上高中的一千多个日子里,她一直把自己装在一件宽大的牛仔服中,即使是酷热难
当的盛夏。
理由很简单,二宝怕同学笑话她的胸。
我说:你没戴胸罩吗?
她说:我不懂啊,我妈就更不懂了。
梅子很快就给我回信了,梅子的故事是搞笑版的。
她说:你可真缺德,怎么一下子就把我以前的心事勾引出来了。告诉你吧,上
初中的时候,无论走到哪里,我都是要在胸前抱着几本书的。再加上眼镜和小辫,
很多同学都说我故意学《上海滩》里的汪月琪,有几个男生干脆就阴阳怪气地叫我
“汪月琪”了……
二
莫尼卡、梅子和二宝是我在不同的求学时代结交的“死党”。
莫尼卡在悉尼,梅子在北京,二宝在东京。
只剩下我一个人,几十年如一日地驻守在我们的故乡。
多少年了,我们依然像热恋的情人那样,用电话和书信保持着如胶似漆的联系。
每次见面,她们都要尽情地喊着好听的东北话,和我一起猫进被窝,畅谈到天亮。
围绕着“胸”,我们严肃而认真地讨论了一个月。
一个月后的某一天——2002年的8 月8 日,我神色庄重地打开了我的电脑。
写作的时候,我的心里是装满了责任感的。
时间的脚步是多么的迅疾啊,眨眼之间,那些穿着母亲的旧鞋,背着破裂的人
造革书包,戴着花布套袖,拎着塞满了酸菜炖粉条的破饭盒,半个月才能洗一次澡,
一看电视里男女的接吻镜头就要被家长以种种借口挡住双眼的——小傻瓜们,就已
经是三十出头的人了。
哪能就这么稀里糊涂地就过去了呢,无论如何也得留下点什么啊。至少,得让
人们知道,我们这些生于1971年的女人们是如何长成现在这个样子的。
莫尼卡说:好好地写吧,就算是为了你的朋友们。
她这样说,是怕“胸”这个题材会给我带来麻烦。
我说:不会的。
不会的,我相信。
每个时代的人都是这样,受一些委屈,也受一些恩惠。
委屈也好,恩惠也好,只要是过去了的,难免就会有些滑稽。
回望一段路的时候,跟当初走那段路的时候毕竟是不一样的。生活在不同时代
的人们应该多一些理解,只有这样,人类的文化和艺术才能传承延续,生生不息。
三
2001年末,二宝从东京回来看望这帮老同学,席间,一曲《光阴的故事》让我
们哭声一片。
光阴的故事就是成长的故事。
成长,总是难免误解、茫然和辛酸。就像爬一座高山,终于到达了顶峰时,心
中必定是五味俱全的。
尤其是女人。
女人更容易误解自己,看不到自己的美丽和魅力,固执地错过人生最好的风景。
女人误解着自己的时候,所拥有的一切便也成了一场误会:青春不是青春,爱情不
是爱情……
我和我的三个朋友之所以能保持着永久的友谊,就是因为,在人生的路上,我
们始终结伴而行,虽然我们曾经一起懵懂而无助,但是我们并不孤独。
今年夏天,我见到了梅子。
几个月不见,她像变了一个人。一条艳蓝的吊带裙,一件小巧的开衫,一双纯
白的细跟凉鞋,举手投足间,又多了一点淡然悠长的香气。
我晃着她的脑袋,欣喜若狂,“你漂亮啦!”
她哈哈笑着拿开我的手,“开窍啦!”
开窍了,就是长大了。
尽管这长大来得晚了一些。
可是,我们毕竟还是长大了。亲手擦去了命运之镜的迷雾,并且,为爱着我们
的人和我们所爱的人献上了一个真实而完美的自己。
就像赵小璇,历尽磨难,终于找到了属于自己的尺寸。
我们已经知道了自己,并且会永远地知道自己——莫尼卡过生日那天,我在发
给她的贺卡上这样写道。
几天之后,为了庆祝赵小璇的诞生,莫尼卡又给我发来了一张贺卡,我打开一
看就笑了。
上面竟这样写着:
我喜欢我们,
我喜欢小璇,
我们和我们的小璇哟,
多好啊!
多美啊!
2003年10月22日
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录