第十七章 虚空,捕风(上) 后来我察看我手所经营的一切事,和我劳碌所成的功。谁知都是虚空,都是捕 风,在日光之下毫无益处。 ——圣经《传道书》 10月的时候,我住在落城南面山坡上的疗养院里。我的生活很固定。上午七点 钟会准时吃早餐,然后会读书写字,午饭之后小睡一会儿。下午跟着疗养院的教练 跳健身操,跳到全身是汗就去洗热水澡。晚上爸爸妈妈会来看我,我们一起吃饭。 我喜欢吃红鳟鱼和蘑菇,蛋花汤一定会喝两碗。我有一个小小的图画本,我喜欢在 上面画些简单的小画。这个秋天疗养院里最好看的是火红的枫叶。那么鲜艳的红, 看多了人都能掉下眼泪来。 虽然平淡,但是新的生活对于我来说仍旧有些难度。因为我在一场煤气中毒事 故中失去了听力和记忆。世界对于我来说,成了一个只能观赏的平面,仿佛我永远 无法再进入它,参与它。我常常看到人们亲切交谈,可是他们的声音都像光滑玻璃, 我怎么也无法抓住。 对于从前的事情我完全都不记得了。我记不得为什么自己会受伤,会住进疗养 院。我也不知道我从前究竟生活在什么城市,认识过一些怎样的人。我的一切都需 要别人来告诉我了。我的名字是杜宛宛,我在纸上写了很多遍,觉得这真是个好看 的名字。我二十一岁不到,十一月是我的生日,我妈妈说要带我去拍照。 来疗养院看我的只有我的爸爸妈妈——他们可真是天下最好的父母。对我那么 细心地照顾,每日都来看我,带各种我喜欢的东西让我开心,仿佛我只是个幼儿园 的小孩子。他们说,我从前很孝顺,很听话。除了爸爸妈妈之外,有一次还来过一 对和我年龄相仿的恋人。他们在一个静悄悄的傍晚带着大捧的马蹄莲来到我的房间。 他们都是长得很好看的人,女孩纤瘦白皙,穿着桔色的大毛衣和细格子短裙,歪戴 一顶白色毛线帽子,像个漫画里集万千宠爱于一身的公主。男孩子话不多,只是默 默地看着我。他的眼睛格外好看,里面非常明亮,像是吸聚的整个天幕下的光辉一 般地耀眼。他们对我非常好,陪我聊天,邀请我去看他们的演出,据说男孩子是相 当出色的鼓手而女孩子是嗓音动人的女主音。我当然也没有忘记赞美他们可真是天 生的一对。 冬天结束的时候我终于离开了疗养院,回了家。而我家已经搬回了小时候居住 过的郦城。爸爸辞去了原来的工作,他说在这很长的一段时间里都会陪着我。 我学了手语,也很努力地回忆往事,可是仍旧常常感到自己是个无心的小人儿。 没有能力去爱,被隔绝在了整个热闹的世界之外。直到后来那天,我自己跑去如意 剧院看了电影。那是叫做《薇若妮卡的双重生命》的电影。电影给了我奇怪的震撼, 让我骤然之间想起了从前的所有的事情。而且我耳朵里的声音又回来了。我能听到 哭泣,能听到海浪,我的耳朵又被修好了。 爸爸妈妈对于我奇迹般的康复都感到惊喜。没有人再提起那场煤气中毒事件, 所有人都以为那是一场意外。 这年夏天的时候我独自去了西更道街尽头的小杰子家。感谢上帝,感谢小沐, 那场煤气中毒事件并没有让小杰子死去。他还好好地活着。只是他的情况看起来似 乎比我还要糟——他的脑子坏了,医生说他只有6 ,7 岁小孩子的智力了。 我来到西更道街,还没有走到他家,就看到他和一群10来岁的小孩子们一起玩 耍。他们正在围成圈子踢毽子。每个人踢一下,就踢给下一个人,下一个人要接住, 踢一下,再传下去。到了小杰子,他的动作非常不协调,没有踢到毽子,自己反而 绊了一跤,差点摔倒。他对面站在的一个小男孩大声地吼他: “又是你!你怎么那么笨呢!你再这样我们不带你玩了!” 我看着小杰子,他委屈地低着头,眼睛里居然有泪水在打转。 后来到了晚饭时间,小孩子们一哄而散。只有小杰子仍旧站在小街的中央,从 口袋里掏出一个几乎掉得没了羽毛的毽子,独自练习。 掉了,他捡起来,继续踢,又没有踢到,再捡起来。他一脸诚恳的表情,不断 地有汗水从耳边额头上流下来。 我走过去,走到他的面前。我说: “你真是刻苦。” 他很喜欢听这句夸赞,抬起头冲着我笑笑,又继续练习。眼前的小杰子完全是 个天真无邪的孩子,已经全然没有了从前的邪恶和粗暴。他一心一意,只是想踢好 毽子。这便是他生命里的大事。 于是我说: “我教你好吗?教给你应该怎么踢。” “好啊好啊。”他非常开心,把毽子递给我,乖乖地退后一步,看着我踢。 我掂起那只毽子,缓慢地踢了几个示范给他看。他看得很入神,然后又从我的 手里夺过去毽子,迫不及待地练习。 “这个毽子太破了,我下次来看你给你买个新的,好吗?”我看着他练习,对 他说。 “真的吗?你不骗我?”他的喜悦溢于言表。 “我不骗你。”我说。 “太好了!你可要说话算数,不能像他们一样总是骗我!”小杰子一想到总是 被欺骗的事情,脸上又闪过了一丝伤感。可是他很快又开心起来,沉浸在将要有个 新毽子的喜悦中。 真的是生命的叵测和荒诞呵。那个曾在谷城的小房子里万念俱灰的我,又怎么 能想到,有一天我居然和我在世间最痛恨的人一起玩毽子,而他已然变得如此天真 无邪。 -------- 梦远书城