第6节:成长的烦恼(6) 乘火车回北方小镇的时候,父亲执意要来送我。我记得,那是他第一次对我 如此凝视。他的眼神温柔得像阳春三月的和风,使我恋恋不舍。 刚到小镇,便接到了父亲的来信。他说,他很想去看看桂林的山水。我给他 写了回信,并在信中对他承诺,今年一定会实现他的夙愿。 深夜,母亲打来电话,她的悲咽,让我读懂了那些没能说出口的话。原来, 给我写完信后,父亲便住进了医院。他走得非常安详,他一直将那个肺炎的谎话 保守到生命尽头。 握着听筒,坐在冰凉的床沿上,我哭得像个孩子。没人能明白,那些在我心 里一直潜藏的愧疚与悲哀。 我的谎言,是为了完满自己的青春,而父亲的谎言,却是为了能让我了无牵 挂地活下去。 我们已不习惯彼此的拥抱 你们坐在夏花烂漫的屋内,与诸亲旧朋一道追忆陈年旧事,并欢声朗朗地说, 我曾经是多么不离不弃地眷随着你们,千般聪颖,善聆教诲,可而今,却只懂得 四处流窜,拉帮惹事。 我站在窗外,择一地翠绿的枝与叶。簌簌落下的乱红,犹如在我心中正节节 茁壮的忧伤一般,不可抑止。你们不明白,这个年纪的愁绪,就和雨后的杂草一 般,思是无名无凭,却还是照样铺满苍茫的大地。 也许,很多年前,我真是如你们口中所说那般娇小可爱,让人心怜。可你们 要知道,那是因为我根本不具备任何生存乃至独立思考的能力啊,我不依靠着你 们,眷顾着你们,拥抱着你们,还能找谁? 你们的恨意随时光的推移非但丝毫未减,反而陆续增多。你们语重心长地跟 我说,只有好好读书,考上清华北大,我才会有出息。否则,此生注定得碌碌无 为、寄人篱下。 我唯唯诺诺地答应着,我习惯了逆来顺受。因为我知道,我的顶撞与叛逆, 只会遭来你们的痛骂和心伤。最主要的是,即便心中溢满了日渐隆涨的不平和怨 愤,还是照样更改不了你们" 一语定江山" 的封建格局。 于是,和千千万万的同龄人一样,我开始了前赴后继的寒窗生涯。我以为, 只要我进入学堂,好好地跟随先生念书,你们的讽刺与咒骂就会少些。殊不知, 那仅仅只是我的白日幻想。你们腾出越来越多的时间督促我、监视我,甚至换着 方式地警告我那些学习成绩一路倒数的朋友们,尽量避免与我私自交往。 你们说,要成为什么样的人,首先就要和什么样的人在一起。我不语,也不 想反驳。可我不明白,是不是那些整天在电视上采访科学家们的记者,最后都成 了科研工作者?都为国家的军事工业作出了不可磨灭的贡献? 我不能这么说。即便我正在这么想,我也不能这么说。你们灌输我的思想, 是最为传统的封建奴化思想。长辈和老师说的,永远都是真理。即便不是真理, 我们也无权反驳,惟有抬着头,挺着胸,昂首阔步,一路走到伸手不见五指。