第24节:父子之间的战争(4) 说实话,现在很多中年人一定是有些厌恶自己父亲的。相比较母亲而言,父 亲更容易犯浑。他不容旁人反驳他的意见,除了他心爱的小孙儿。他毫不知晓, 他已经不是当年虎背熊腰的模样,已不是整个家庭的中流砥柱,而他的呵斥对象, 也已不再是不谙世事的毛头小子。 他犯着越来越多的错误,而每个人的忍耐总是有极限的。他们忍受不了父亲 的顽固和持续性的错误。于是,两代之间的矛盾就此激化。 我的父亲极其严厉,动不动就对我拳打脚踢。他所信奉的是封建传统的" 棍 棒底下出人才" 的理念。因此,我的童年充满了哭泣和泪水。 我原本无比记恨着他,可随时光远去,我慢慢发现,若没有当日的严厉教导, 怎会有今日的小小成绩?于是,我开始感激他,想要对他做一些善孝之事。只可 惜,当我明白这个简要的道理时,他早已不在尘世。 每当我听到周围的朋友埋怨自己的父亲,心里充满了悔憾和羡慕。我总觉得, 有那样一个真爱你的人让你埋怨,让你生气,也是一种不可多得的幸福。可他们 往往不能理解。他们所想要的生活,是完全自由化的生活。两人世界,与双亲远 远地隔离。逢年过节见上一面,然后再匆匆道别。 我问:" 朋友,你可记得曾经,你一步不离地跟在你的父亲身后?" 他说: " 那可是很久之前的事儿了!" 是的。对于你的父亲来说,矫健、强壮、雷厉风 行,也是很久以前的事儿了。 我曾亲眼见到一位父亲因为再吹不响口哨而觉察到时光的残忍,不想再活下 去。他为何不想要再活下去?因为,他已风烛残年,来日可数;因为,他已不能 给予儿女生活的必须;因为,他将开始拖累儿女的人生步履。 他穿不好衣服的时候,你耐心一点,好好想想,当年,他是如何一遍一遍地 教你做这样的事儿?当他吃不好饭的时候,帮他一把,好好想想,当年,他是如 何细致地一口一口地喂你吃饭?当他唠叨不断时,不要打断他,让他说下去,好 好想想,当年,他是如何在临睡前一次一次地给你说着同样的故事?他即便犯下 了无数过错,可你不得不承认,他 总是把最好的交给你。 朋友,当你的父亲也因为时光再吹不响口哨,悲凄不已时,请真诚地告诉他, 你不介意,因为,你只想好好地和他在一起。 教父亲认字 当我决定教父亲认字的时候,他早已年过半百。他时刻担心自己会因记性不 好,而无法领略我所教授的知识。我轻拍他的肩膀,像他当年哄我睡觉一般安慰 他说:" 爸,您别担心,其实认字是很简单的,只是写会稍微困难一点儿。" 我把新买的儿童看图识字放在他的床头,一遍又一遍地教他朗读声母韵母。 在这座贫瘠的小镇里,他整整生活了五十年。五十年的地方口音,已经让他无法 分清平舌翘舌,前鼻音和后鼻音。他每念错一次,就会沉郁片刻,细细思索,口 中喃喃,慢慢自我纠