第22节:转变的年代(7) 法律是慢慢改变的,当它改变之前,即使是某些执法者也常常会对越轨行为 视若无睹,这在整个国家都是一种普遍现象。它的确激发了先行者的热情和想像 力,并且给予他们更多空间和更多利益。与今天某些政府官员拼命抬高城市地价 的行为截然不同,在上地开发的早期阶段,这位北京市国土局局长促成了事实上 的低价土地政策,使那些先行进入的人能够获得政府补贴,并且在尚未付清土地 转让金的情形下开展大规模建设。 现在,试验区终于开始" 试验" 了。对于那些除了满腔热血之外毫无经验的 城里人来说,上地还是一个充满不确定性的蛮荒之地,然而从这时起,情形不同 了。巨大的财富会在转瞬之间涌进来,又在第二天早晨流出去。有个名叫王思红 的人成了这场变化的主角。中关村历史上杰出的女性凤毛麟角,此人有幸成为其 中一个。她本来是北京钢铁学院的一个失意教师,1988年中关村的一则招聘广告 把她引来,通过一连串应聘程序,成了胡昭广的副手。1992年3 月23日,在接到 突如其来的一纸任命之后,她成了北京实创高科技发展总公司的总经理。政府匆 匆忙忙把这个公司创办起来,名义上是" 发展高科技" ,其真实意图则是为了把 上地以最快的速度卖出去,至少在最初是这样。 和中关村其他公司经理不同的是,王思红从一开始就代表政府。她很快得到 5000万元的现金。政府把这笔钱交给她,说是" 启动资金" 。和中关村的那些寒 酸的开拓者们相比,这实在是个大数目。她还从来没见过这么多钱呢。" 我甚至 无法想像," 她说,"5000 万元是个什么概念。" 这位前政府官员就这样一夜之间成了中关村最富有的女老板。但是当公司的 会计人员把财务预算交给她时,她立即意识到,手上这笔钱充其量只是钓鱼杆上 的一小块鱼饵。这些钱能做什么呢?设计人员告诉她,你要把农民搬出去,把地 推平,还要修路、挖沟、下管子、埋电线、建造锅炉房,要把所有的公共设施建 起来。这是她第一次听说" 七通一平" 这个词。" 当时我就蒙了," 她这样说, 觉得上了政府的当,因为摆在她面前的工程预算至少4 倍于那笔" 启动资金" 。 她刚刚把地扒开、放进管子,还没埋上呢,这点钱就花光了。于是她一边挖沟一 边卖地,拿着买家的钱来埋管子。就像后来那些赚得脑满肠肥的土地开发商一样, 王思红在那一年就已经发现,原来所谓" 开发" ,其实就是一个把玩土地的戏台 子。这在当时有个好听的名词叫" 滚动发展" ,也有个不好听的说法叫" 空手套 白狼" 。 上地的建设规划颇为类似旧时的" 井田" 。这一规划把大片土地切成方块, 每块1 万平方米,让道路纵横其间,可使每方土地濒临交通干线。这与其说是为 了整齐划一,倒不如说是为了更便捷地出卖土地。当时这位总经理用主要精力去 游说买家购进整方土地,如果有人声言只需少量土地,她便声明决不拆开零售。 到了3 月最后一周,她已经成功地售出8 块,收回至少4800万元,眼看就要赶上 政府当初的全部投资。这给上地带来一阵乐观气氛。为了吸引更多投资者,他们 决定再接再厉,投资修建一条马路,南接白颐路,北达上地,取名信息大道,全 长8 公里。政府当日的会议纪要中还留着这样的记载,把这条马路" 周遭逐步改 造成为美国硅谷式的科技产业区" 。 王思红就这样成了那一年中关村的最大刀阔斧的女人。她的激情、果敢和雷 厉风行很快就被证明有了用武之地。这一年她做的事情真不少。她搬走324 户农 家,拆了1626平方米农宅,砍了4386棵树,挖了150 座古墓,把812 个乡下人改 为城里人,把455 个农民弄到城里去上班,还修了15条路、埋下30公里管道、建 了一个供水场、一个供热厂、两路高压供电线路、一个变电站,以及一个拥有4 万门的电话局。随着这些鼓舞人心的消息,企业经理们的热情也被挑唆起来。到 1992年年底,至少有21家企业进入王思红的领地,买走了大约18% 的土地。