6月10日 星期六 呃。今天一早醒来,觉得心情很愉快(昨晚的宿醉还没清醒),然后突然记 起昨天晚上的女人之夜有多么不愉快。在喝完第一瓶莎当妮白酒,开始讨论短期 旅行这个令人沮丧的主题时,丽贝佳突然问我:“玛格达最近怎么样?” “很好。”我回答。 “她真的是非常地吸引人,你说是不是?” “嗯。”我说。 “她看起来真的好年轻———我的意思是,说她才二十四五岁也不为过。你 们俩在学校时是死党,是不是,布莉琪?她是不是比你小三四岁?” “她比我大六个月。”我说,厌恶的刺痛感袭上心头。 “真的吗?”丽贝佳说,然后很窘地停顿了好一阵子。“嗯,玛格达的确是 幸运多了。她的皮肤真是好得没话说。” 丽贝佳说出可怕的实话,恰如其分地击中我的要害,我感到有血液从头颅淌 出。 “我是说,她没有像你这么爱笑。这可能就是她没有那么多皱纹的原因了。” 我紧抓着桌子来支撑自己,试着不发怒。我很明白,自己的确是过于提早老 化,就像影片特效中的梅子迅速变成梅干一样。 “你的节食成果如何?”沙伦说。 呜呼。不得不承认,看得出来,茱儿和沙伦认可了我提早老化的事实,为了 避免再伤害我脆弱的心灵,很有技巧地试着转移话题。我坐了下来,紧紧地揪着 垮下来的脸,挥之不去的恐惧感在心里盘旋。 “我要去一下洗手间。”从咬紧牙齿的缝隙中说出,就像腹语表演者一样, 让脸保持紧绷,以降低脸部出现皱纹的几率。 “你还好吧,布莉琪?”茱儿说。 “好。”我僵硬地回答。 一到了镜子前面,头上刺眼的灯光将我粗糙、老化、松弛的肌肤暴露无遗。 揣测或许其他坐在我们身后的人,都在责怪丽贝佳把大家其实都早已心知肚明、 但没有必要让我知道的事实点破。 突然之间,我有股压抑不了的冲动,想要立刻冲出去问所有正在用餐的人们 觉得我有多老;就像在学校的时候,有一次,我心想自己是不是精神有问题,所 以我就跑到操场上碰到人就问:“我是不是疯了?”结果有二十八个人回答: “是的。” 一旦想着如何防止老化,就觉得整个人无所遁形。瞬间感觉生命才刚过了一 半,每件事便开始加快了速度,一下就快到终点。觉得有必要采取行动去阻止老 化的进程,但又能做些什么?我又负担不起整容的开销。为什么我看起来这么老? 为什么?瞪着街上来来往往的老女人,试着了解:哪些脸很容易会变老,皮肤老 化的细微步骤。急忙检查报纸上刊登出来的照片,判断他们是否看起来比实际年 龄老。 11:00 a.m.电话刚响起。是赛门,跟我说他最近深受一个女孩的吸引。“她 几岁了?”我满腹猜疑地说。 “二十四岁。” 呃呀,呃呀。已经过了吸引同龄男人的年纪。 4:00 p.m. 出去跟汤姆喝下午茶。决定像好莱坞的明星那样多花点时间在打 扮上,所以花了很长的时间描眼线,在两颊涂腮红,把黯淡的五官涂得轮廓分明。 “老天!”汤姆到的时候说。 “怎么了?”我说,“怎么了?” “你的脸。你看起来好像芭芭拉·卡特蓝。” 很快地,突然感觉到可怕的定时炸弹冷不防使我的皮肤在瞬间皱缩了起来, 一切是如此无可救药。 “我看起来真的很老,是不是?”我悲哀地说。 “不,你看起来就像是偷用妈妈化妆品的五岁小孩。”他说,“看。” 我瞥了一眼酒馆内仿维多利亚式的镜子。我看起来像是涂了五颜六色的小丑, 两颊上了亮丽的粉红色,眼睛抹成两团呆滞的黑眼圈,脸上的粉底活像是多佛的 白色悬崖。终于知道那些老女人为什么会浓妆艳抹的四处游荡,让每个人暗地里 嘲笑他们。我下定决心再也不要嘲笑她们了。 “发生了什么事?”他说。 “我提早老化了。”我嘀咕着说。 “噢,看在老天的分上。是那个该死的丽贝佳,对不对?”他说。“沙伦跟 我说了你们聊到的那些跟玛格达有关的话题。真是太荒谬了。你看起来才十六岁 而已。” 爱死了汤姆。虽然我猜他是骗我的,还是觉得很高兴,因为如果我真的看起 来像四十五岁的话,即便是汤姆也绝对不可能说我才十六岁。 -------- 流行小说