密拉博致索妃·穆尼书 一 啊,我的女友,我已经收到了你的信,你的宝贵的信;我的干枯的嘴唇向着信 上接吻,已有几千次,同时我的心灵也在上面徘徊着。亲爱的索妃,你所写的一切 东西是何等自然,是何等动人;你怎样识得你的体贴的朋友心中的途径。…我的唯 一的爱人,你的信形成我的全部快乐,然它却又是悲惨的。我所要说的事你很懂得。 我深知你除悲惨外不会有别种样子;可是你—虽不是对于我的感情—对于我的思想 似乎很不自在。…你是我的一切,是我的好友!我对于你的爱情,你的恒久不变, 你的性情的体贴,和你的温存的照顾,永远不能够怀疑,你不知道么?我羡慕你, 我也一样敬畏你,你不知道么?唉,我如果怀疑我的索妃,我能够生存么?亲爱的 朋友,我的信中如有些转折使你觉得意义含糊,这只是因我怕偶有丝毫不小心的地 方可以使你抛开此信;获得你的消息是一种快乐,但我想到你也许不甚称意,这样 一来,此快乐中又夹着毒质了。…你将我的小迦布利尔·索妃( Gabriel—S ophi e)的好消息告诉我,你是何等可爱!唉,我的朋友,她是我的心神的孩子,也一样 是我的血肉的孩子。啊,我的朋友,自从你让另一个你—这也是另一个我—出生以 后,我的体贴心发展几百倍!愚蠢的妇人,向我说,她像我…我有点害怕。可是不 然,我不害怕;我确实知道,她像你,完全像你。倘若我和亚多尼斯( Adonis)一 样漂亮,我也愿意她只是像你。… (按此信自狱中发出) 一七七八年三月二十日 二 致我的索妃。啊,我的亲爱的索妃,一种永远分手的时机来到了!爱情的幻想 久已使我们盲目不见;可是自然不丧失它的权力。痛苦的毒质已经徐徐地将你的朋 友败坏了;他会死了。…啊,我的生存中不幸的半个人,谁将减轻你所受的可怕的 打击呢,你这种打击比我行将在几点钟内所受的要可怕到一百倍!我丢开你,这是 一种很痛苦的痛苦;但这种痛苦会和我的生命一齐终止。我这一颗心此时还受你的 支配,但顷刻间无论在忧愁的面前也好,在爱情的面前也好,它将不复感动了;可 是你哭你的迦布利尔,为日方长。…啊,索妃,我是怎样替你悲惨;我的命运不是 残存在你之后,我固不像你一样不幸埃可是你以为和我分手了么?否,索妃,否; 你的爱情送给我的可爱的孩子生存着。她的生存就是减轻我的损失,在可能的限度 内,也是给你一种补偿。她还只有你;只有你是她的母亲,只有你是她的父亲,你 必须对她保持我俩心中的爱情。唉,索妃,有多少义务是留待你来履行的,你于履 行此等义务之后,将获得好些安慰!亲爱的索妃,我的最爱的人,我心中的可意儿, 好好防备你自己,不要因失望的发作去侵犯爱情与自然。—在你的温存体贴的热情 高涨之际,你常是向我发誓,我死之后,你决不苟且偷生。…啊,我的心爱的,你 当时做了母亲么?否,你没有做母亲;你现在如果相信为这种傲慢而可罚的誓言所 拘束,那你一定也是一个可怜的爱人,和一个可罚的母亲。 我所崇拜的索妃,凡我的女儿可以承继的一切权利,我都嘱咐给她;我将你的 照顾和体贴让给她;当我对于我的爱人的勇气及其听从我最后热烈的请求发生怀疑 时,我一定是满怀失望而死;因为生下一个女孩子而我不能有所尽力,因此缺点使 母女都牺牲了。啊,索妃,一种如此体贴,纯洁,和忠实的热情在我死之时成为重 大悔恨和良心谴责的泉源你愿意么?我的爱人,活着罢;予我以这种体贴的证据罢; 你生存在世,好使我的女孩投入你的怀中,你好告诉她,她的父亲本来是可以如何 爱她的埃…——我还要说什么呢?我刚才确切劝你抵抗不幸之事,此刻又来扰乱你 的心灵么?我对于自己的情绪不加信任,并且永远终止于此了。啊,你要不断地想 念他,他连死时口中还要念着你的名字,他以最体贴最忠实的爱情送给你,他对你 的感情,在一生无一刻是不忠实的,甚至于在观念处也没有犯此毛病;他从你的体 贴和—如果他可以说—感谢上要求你为你的女儿——这也是他的女儿——的缘故而 生存着。 注: 密拉博(今译和奥诺莱·加布里埃尔·米拉波 HonorēGabriel Mirabeau ,17 49-1791)为法国政治家和最著名的国会演说家。当法国大革命时他因附和第三阀, 得称雄一 时。他与穆尼的妻子索妃发生恋爱的关系。索菲(妃)·穆尼外文为Sophi eVon Mounier. 网络图书独家推出