八、《漂亮的敦提》歌曲 黛吕舍特住在布拉韦的一间最漂亮的房间里。它有两扇窗子,家具都是有轮纹 的桃花心木做的,床上挂着有绿色和白色方格的床帏。窗外是花园和高高的山丘, 瓦尔城堡就在那儿,山丘的那一边是路头小屋。 黛吕舍特的乐谱和钢琴便在这间房间里。她弹着这架钢琴,唱着她喜爱的歌曲, 那首忧郁的苏格兰歌曲:《漂亮的敦提》。在这首歌曲里密布着夜色,在她的歌声 里充满了曙光,这形成了会令人不知不觉地感到惊奇的对比。人们说:黛吕舍特小 姐在弹琴了。在山丘脚下路过的人有时会在布拉韦的花园墙外站住,细听这清越的 歌声和这忧伤的歌曲。 黛吕舍特在房子里走来走去,她是欢乐的化身。她给这儿带来永恒的春天。她 长得俊俏,可是她的美丽更胜于俊俏,她的可爱更胜于美丽。 她使梅斯莱希埃里的朋友,那些善良的老领航员想起一首士兵和水手唱的歌里 的公主,她是那样漂亮,“在队伍里被看作是某一个人。”梅斯莱希埃里说过: “她的头发像缆绳。” 在童年时期,她便十分迷人。有些人长期地担心她的鼻子会长不好,但是小姑 娘或许是注定会长得漂亮,她完美地长大了。她在成长的过程中,并没有受到任何 捉弄。她的鼻子既不太长,也不太短,她成了大人,始终是那样引人注目。 她对他的叔叔只叫“我的父亲”,从不称呼别的。 他容许她施展在园艺和家务方面的一些才能。她亲自给花坛里的蜀葵、紫红色 的毛蕊花、多年生的桔梗石竹和鲜红色的水杨梅浇水。她种粉红色的菊花和粉红色 的酢浆草。她很会利用这个格恩西岛适宜种花的气候。她和所有人一样,在空地上 种芦荟。她还种植成功尼泊尔委陵菜,这可是非常不容易的事。她的小菜园管理得 有条有理。她收好红皮白萝卜以后种菠菜,收好菠菜以后种豌豆。她播下荷兰花椰 菜和布鲁塞尔卷心菜的种子,七月里移植它们的秧,八月移植芜菁,九月移植皱叶 菊苣,秋天移植球形芹菜萝卜,冬天移植匍匐风铃草。梅斯莱希埃里任她这样做, 只要她不过分地使用铲子和耙子,特别是不要亲手施肥。他给她找来了两个女仆, 一个叫格拉丝,一个叫杜丝,这都是格恩西岛上常用的名字。格拉丝和杜丝照管屋 子里和园子里的活,她们有权利让自己的双手总是红红的。 说到梅斯莱希埃里,他的卧室是一间很小的面对港口的陋室,它紧靠着楼下低 矮的大客厅,那儿是房子的进口,各种楼梯都通到这间客厅里。他的房间里放的东 西有他的吊床,他的船钟和他的烟斗。那儿也有一张桌子和一把椅子。梁上的天花 板和四面的墙都刷了乳白色的石灰水。房门的右边钉了海峡群岛的地图,这是一幅 精致的海图,上面标有这样的文字:“查林十字街5 号,国王陛下的地理学家w · 法登”左边,其它的钉子在墙上钉着一块很大的棉布手帕,手帕上画着地球上所有 的航海信号,全是彩色的,四只角上分别有法国、俄国、西班牙和美国的国旗,当 中是英国国旗。 杜丝和格拉丝是两个普普通通的女人,这是从她们的名字的好的方面来看的。 杜丝为人不坏,格拉丝长得不丑。这两个危险的名字没有变坏。杜丝还没有结婚, 有一个“情郎”。在拉芒什海峡群岛上,这个字眼是常使用的,这种事也是常发生 的。这两个姑娘具有那种可以称做为克里奥尔人的帮佣作风,一种海峡群岛上的诺 曼底的女仆特有的拖拉的脾气。格拉丝,漂亮,爱卖弄风情,她总是像猫那样不安 地不停地望着天边。这是因为她和杜丝一样,有一个情郎,此外,据说她又有一个 当水手的丈夫,她就担心他回来。不过这件事和我们可没有关系。格拉丝和杜丝两 人之间的差别就是,如果在一个不太严肃和不太单纯的人家,杜丝始终是一个女仆, 格拉丝则会成为喜剧中常见的那种善解人意的贴身侍女。格拉丝的还算不错的才能 遇到一位像黛吕舍特这样单纯的少女就发挥不出作用了。还有,杜丝和格拉丝的恋 爱是秘密进行的。梅斯莱希埃里从来没有听到过丝毫这方面的事,黛吕舍特也没有 因此受到任何影响。 楼下那间低矮的客厅是一间有壁炉的大厅,四周放着一些长凳和桌子。在上一 个世纪,从法国逃出来的新教徒曾经借这间大厅开过一次小型的秘密会议。光秃秃 的石头墙上唯一豪华的东西是一张放在黑木框里的羊皮文件,装饰着叙述莫城主教 贝尼涅·博叙埃的功绩的文字。在这只鹰的教区里的可怜的教徒,在《南特敕令》 被废除以后,受到了他的迫害,躲到格恩西岛来,他们在这面墙上挂上这个木框, 当做证明。如果谁能辨认得出墨水发黄、笔迹粗笨的文字,就会看到这样一些很少 人知道的事情:“1685 年10 月29 日,莫城主教先生请求国王, 拆除莫塞弗 和南德伊的教堂。”“1686 年4 月2 日,应莫城主教先生的请求,由于宗教原因, 逮捕科夏尔父子。后被释放,因为科夏尔父子已发誓弃绝原来的宗教信仰。”“1699 年10 月28 日,莫城主教先生向蓬夏尔特兰先生送去一份申请书,提出有必要将 夏朗德和纳伊尔的信奉新教的未婚女子关进巴黎的‘新天主教’拘留所。”“1703 年7 月7 日,因应莫城主教先生对国王请求,国王下令将博杜安及其妻子,富勃兰 的这两个‘坏天主教徒’关进医院。” 在客厅的深处,梅斯莱希埃里的房间的门旁边,有一个木板隔出来的小角落, 那儿原来是胡格诺派的讲道台,现在用一个开了个大洞的铁栅栏一挡,成了汽船的 “营业所”,也就是“杜兰德号”的办事处。梅斯莱希埃里亲自负责这里的业务。 在一张陈旧的橡木做的斜面书桌上放着一本帐簿,代替了《圣经》,帐簿每页上分 别标有“借方”和“贷方”的字样。 -------- 泉石书库