第六十二章 杰勒德虽然恢复了知觉,但又重新陷入了绝望。 第二天,他脑子昏迷发热。他那褐色的女人般的长发摊在近旁一张桌子上。 很快出现了一个接一个的更严重的症候。 到了第五天,他的医生告辞而去,认为他已经没有希望。 当天日落时分,他陷入了深沉的昏睡。 有些人说,他醒来之后也没有活下去的希望。 然而,有个意见颇有分量的街坊老太太(从前是个职业护士)却说他还年轻, 只要能睡上十二个小时,还可能得救。 听到这么一说,房东太太便请闲人都退出病房,留下她一个人看护。她向圣母 许愿,他每睡一个小时她就向圣母奉送一支蜡烛。 他睡了十二个小时。 那善良的女房东高兴极了。她跪下来感谢圣母。 他睡了二十四个小时。 那仁慈的护士开始感到一些疑虑。当他睡足三十个小时的时候,她派人去叫那 懂医道的妇人。 “睡了三十个小时了!我们该叫醒他吗?” 请来的那个女人仔细地观察了他一阵。 “他的呼吸均匀,手心湿润。我知道有学问的医生肯定会叫醒他,看看他的舌 头,但并不见得能了解到更多的情况。但我们女人应该懂得,最好还是听其自然。 你们什么时候听说过睡眠会损害受折磨的大脑和破碎的心灵呢?” 他已睡了四十八小时。这时,消息传了出去,她们很费了些劲才把好奇的人挡 在门外。只有科隆纳修士和他的朋友,那大高个的杰罗姆修士被放了进来。 两位修士替换两位妇女看护杰勒德。他们默默地坐着。前者眼里淌着眼泪,望 着他年轻的朋友;后者手里拿着念珠,安详地望着他,使人回想起杰勒德与他手拉 手和海浪搏斗时,他安详地望着这年轻人的情景。 最后,我想大概是当这奇特的睡眠延续到六十个小时的时候吧,房东太太用手 拐子触了一下科隆纳修士。他张望了一下,只见杰勒德慢慢睁开眼睛,仿佛只是打 了个盹。 他呆望着。 他在床上把身体稍稍抬了起来。 他把手搁在头上,发现头发已经掉光。 他认出了他的朋友科隆纳,高兴地微笑起来。但他忽然止住微笑,带着难以言 说的痛苦抽搐了一阵子,接着又发出一声响亮的叫声,掉转脸对着墙壁。 看到这,好心的房东太太哭了起来。她懂得,把失去了亲人的人唤醒意味着什 么。 杰罗姆修士拿着他的祈祷书,念着圣诗和祷文。 杰勒德把被子裹在身上。 科隆纳修士走到他身边,轻声地告诉他说,他并没有失去一切。神圣的婴斯是 不朽的。他应当把感情寄托在她们身上。她们永远不会背叛他,也不会像泥菩萨一 样辜负他的期望。说完之后,那善良而单纯的神父便匆匆离去,因为他抑制不住自 己的感情。 杰罗姆修士留了下来。“年轻人,”他说道,“缨斯神只不过是异教徒和幻想 家脑子里的东西。只有教会才能在今世让心灵得到安宁,死后让灵魂得到幸福。如 果世人欺骗了你,爱情在撕裂了你的心灵之后,又破碎了你的心灵,教会则伸开手 臂欢迎你。把你的天赋献给教会吧。它才是心灵的安慰。” 他在门口庄严地说了这几句话,便掉转身去了。 “教会!”杰勒德愤怒地站起来说道,一边对那修士的背影挥动着拳头,“我 要诅咒教会!要不是教会,我就不会。D碎地躺在这儿,而她也不会冷冰冰地躺在荷 兰。啊,玛格丽特!啊,我的爱人!我的爱人!在你还活在人世的这几个月当中我 偏偏要离开你。残酷啊!残酷啊!这些可恶的家伙,他们竞让她死去。死之前不会 没有征兆的。但那些盲目而自私的家伙看不见,或故意不理会这些征兆。不过,我 这爱她的人是见到过这些征兆的。啊,要是我在她身旁,我准会救活她,我准会救 活她。白痴啊,白痴啊!竟不懂得应当片刻不离她的身边。” 他痛哭了很长一段时间。 这时,他忽然又怒不可遏地厉声叫了起来: “教会!就是因为教会的缘故,我才被迫离开她。我要诅咒教会!我要诅咒向 我提起教会的伪君子!这该死的世界啊!竟让盖斯布雷克特活着,而让玛格丽特死 去。盗贼、杀人犯、娼妇永远活着,惟有天使们死去。诅咒人生吧,诅咒死亡吧, 诅咒那使生与死变得如此滑稽的造物主吧!” 杰罗姆憎并没有听见这些疯狂而邪恶的话,只是听见了杰勒德在他背后说这话 时伴随着的怒吼声。 幸亏如此,要是他听见这些话,他准会像人们毫不犹豫地把只小山羊活活烤死 那样,把这位和他同过船的难友带到宗教裁判所去活活烧死的。 房东太太陪着科隆纳修士走下楼梯后,听到一个嗓门很高的声音,赶忙焦急地 跑了回来。 她发现杰勒德正在一边穿衣,一边哭泣。 她好心地劝他。 “我躺在这儿还有什么意思呢?”他阴郁地说道,“我能在这儿找到我所追求 的东西吗?” “圣徒保佑我们!难道他又疯了吗?你要追求什么?” “忘记一切。” “我的小心肝,忘记一切?你这样说还未免太年轻了吧。” “年老年轻又怎样呢?还有什么东西值得我生活下去呢?” 他穿上他最讲究的衣服。 好心的太太又开始规劝他。“我的好杰勒德,你要晓得今天是星期二,不是星 期天。” “啊,是星期二吗?我还以为是星期六发生的事哩。” “不是的。你睡了好久。你从来是不在工作日穿漂亮衣服的。考虑考虑吧。” “她活着的时候,我一直按我原来的规矩办。现在我要按我从前没有过的规矩 办。过去已成为过去。这儿是我掉的头发。随着头发的脱落,我过去的生活方式也 将脱落。我曾尽我最大的努力伺候一个主人。你看见我得到了什么样的报偿。现在 我要去伺候另一个主人,也想公平地试试他,看看情况如何。” “天哪!”房东太太脸色苍白地叹着气说,“这些阴暗的话到底意味着什么? 你打算去伺候的新主人是个什么样的人?” “他就是魔鬼。” 当他嘴里道出这可怕的声明之后,这可悲的年轻人便将帽子和羽毛神气地歪戴 着走了出去。但他四肢软弱无力,阴森的面孔死灰般苍白,整个身体似乎由于衰老 而萎缩起来。