5 ……酒确实不错。维亚。拉塔街老酒店的老板发誓说,金黄色的葡萄酒是从蒙 特菲亚斯孔内运来的。总之,晚餐吃得不错:饭馆老板祖传的纯浓调味汁拌地道的 意大利通心粉,用嫩肉及天冬草制作的佛罗伦萨煎牛排,草莓裹冻乳皮,咖啡,外 加一小杯用核桃仁酿制的烈性陈甜酒…… 马里奥突然地觉得,他和克里斯廷娜相识已经很多很多年了,不必特别殷勤地 问她想吃什么,也不必送她到出租汽车跟前,更主要是不愿和她分离。当老板拿起 账单,收了饭钱和格外慷慨的小费,并对小姐的魅力说了一些恭维话之后,克里斯 廷娜看来也有同感…… “不想回家了吧,是不是,马里奥先生?” “是的,是这样……” “我们出去走走,观赏一下罗马的夜景吧,不然的话,我们会在繁忙的日常事 务中忘记故乡还有一些美妙的地方。您是罗马人吗?” “不是,我是米兰人。我生在那里,在那里埋葬了自己的双亲。我叔叔在罗马。 我上学时就住在他家。” “我是地道的特拉斯特韦尔人。我生在台伯河对岸的特拉斯特韦尔,在一座优 雅的别墅里出世。不过我不跟父母住,他们太富有了。是因为思想不一致分开的。 好,请伸出您的手,亲爱的先生,我将向您倾诉古城的永恒奥秘。您听……” 邻近的小饭馆传来了动听的歌声。在吉他、手提琴和键盘式手风琴的伴奏下, 一个青年唱道:罗马啊,今宵别再糊涂,请向我伸出你古老而慷慨的手,向我打开 你善良的心灵,给我讲讲你那神奇的故事…… “这是一种象征,”克里斯廷娜轻声说,“我们的相识是从神奇的故事开始的 ……还有一个神奇的故事,它就在旁边,很近很近……” 他们来到拉塔街的一个僻静的地方。克里斯廷娜让马里奥站在一尊小雕像旁边。 雕像的鼻子已被打掉,雕像手里抱着一只小桶,一股水流从小桶里流出。 很久以前有个叫沃多诺斯的人,姑娘说,好像无意中用大腿紧贴马里奥,“他 自己不停地喝酒。死时手里还拿着装满葡萄酒的杯子。大使长们对这个放荡小子十 分恼怒并罚他永生永世抱装满水的酒桶。所以现在水从桶里不断流淌。” “你说说,克里斯廷娜,为什么您的所有传奇故事都是谈酒和酒鬼的?” “为什么所有?只有两个。暂时只有两个。因为当代的先生们都非常崇拜巴考 士,这会影响生活,特别是影响爱情的。您对酒是怎么看的?” “持克制态度。只有在节日和好友在一起喝一点。” “真的?” “绝对如此。” “那我们就来检查。不过为此我们得到罗马街头闲逛。” “和您在一起,我甘愿游到天涯海角……”