第六章 特里凡得朗邮车慢慢地停了下来,人们把水果和茶从车窗外递进来,为了换一 些卢比。蚊子也从车窗外钻进来,为了换一点鲜血。汗沿着迈克尔的脊背、胸膛、 脸庞往下淌,他又一次盯着杰莉·布莱登的照片看。 有一个人从他的肩膀上看过来,笑着指着杰莉的照片说:“很漂亮。她人好吗?” 迈克尔说她人非常好。 “你的女人吗?”其中一人问道。 他从来没有这样想过,在回答前停顿了一下。然后他微微一笑:“可能吧,我 没把握。”火车继续行驶,穿过黄昏,进入紫色的夜晚。 两个小时之后,有一个座位空了出来。他向空位走过去,然后注意到那个孕妇 在另一边,就是那个他帮着扶上火车的孕妇。他向她指指空位,她点头致谢,坐下 了。不久他感到有人拽他的袖子,两个印度男人紧紧地挤在一起,给迈克尔让出了 座位的一角。他把背包甩到头上的行李架上,蜷缩在他们让出来的那一小块地方。 他们开始聊天,多数是用肢体语言,不过可以进行下去。那两个男人是正从集 市回家的农民。他们问了一些简单的问题,知道了迈克尔的职业,他立刻感受到了 印度人对教师的敬意——尊重、敬畏、感激。“最崇高的职业。”一个男人用带有 浓重口音的英语说道,其他人微笑着点头表示同意。 他刚开始上研究生时,热情很高,想成为一个学者或者教师,真的,那是他当 时认为的最崇高的职业。二十多岁时,他想象带领着聪明的学生穿越现代经济学理 论错综复杂的迷雾,如果有足够的奖学金支持,诺贝尔奖可能就在某个地方等着他。 他在工商管理和经济学院的教员会议上做过一次简短的发言,“我们好像对创 造不感兴趣,我们感兴趣的是维持,维持我们舒适的、令人羡慕的生活方式。如果 纳税人发现了这里的真相,他们会向我们进军。我们跟讨厌的学生一样,而学生跟 我们这些笨蛋也一样。事实上这就是相互合作和让学生毕业的问题。” 137 个人当中,只有两个人点头表示同意他的看法,其他135 个人希望院长继 续开会,讨 论第二年的薪水问题。从此以后,迈克尔再也没有发过言。 就这样,梦想逐渐被磨掉了。迈克尔·蒂尔曼开始遵从内心的想法,只做他认 为有道理的事情。他试图恢复过去的感觉,那种他沉思时空的广袤无垠时所体会到 的敬畏之情,想了解进化的魔力是如何起作用的,进化使得在这个特别的时刻,是 他而不是别人存在于这个依然在膨胀的宇宙中。 人们认为他难以接近,的确如此。人们认为他傲慢,这就完全相反了。他一点 也不傲慢。他只是决定自己一个人做事,走自己的路。人们错把害羞和独处当成了 傲慢、自大。对于那些只能看到事物表面而看不到其他东西的人来说,这是一种很 方便的做法。他很理解,随便他们,他们愿意怎么想就怎么想吧。 作为一名教师,他与众不同,但是很有效。好学生喜欢他,中等成绩的学生害 怕他,成绩差的学生避开他的课。 “按他的要求去做,你就会没事,否则就死定了。”有研究生说。“有时他赤 脚在教室里走来走去,不过他知道他在讲什么。” 本科生对他的评价有好有坏: “考试太难了。他需要更好地理解年轻人和父母的压力。” “他有点吓人,不过在课外他帮了我很多忙。这是一门很难的课程。” “他的观点让我重新评价我的生活。” -------- 梦远书城