第二十章 “杰莉,吉米很好。他和我很不一样,但是我尊重他埋头捣弄数字的做事方式。 我做不到。” 他又点上一根荣誉烟,喝了一口啤酒。现在的气氛有点不愉快,而他不希望这 样的事情发生在他和杰莉之间。她很彷徨、很忠诚、吉米的缺点、她自己的感情, 这一切都纠缠在了一起。她从各种小的细节仔细思考他这个人,以此保护自己,掩 饰自己真实的感觉。 “杰莉,让我来说出我认为你想告诉我的话吧。你从吉米身上感受到一些美好 的东西,我确信,其中至少有一种是爱。你是个深情的人。而且你对他充满感激, 原因我不知道,也不会问——不过我觉得跟印度有关,我想,如果你希望我知道, 你会告诉我的,不管它是什么,都不会影响我对你的看法。你希望我们之间的感觉 不要超出现在的范围——也就是不要超出感觉之外。我说得对吗?” 她点点头,泪水在眼睛里打转。 他有一种要说下去的冲动:“杰莉·马克姆·布莱登,这是心里话:我爱上了 你,非常真诚、非常强烈地爱你。我想,一年前,当你穿着蓝套装、黑靴子走进院 长家的厨房时,我就知道我爱上了你;当那天我们坐在后院的台阶上时,我知道我 爱你。天哪,还有公园的跷跷板。你知不知道我多么想要你,你的全部,你的所有, 可触摸的一切?你的全部,那就是我想要的。是我余生中能得到的全部。而我已经 不再年轻了。杰莉,你知道我的感觉多么强烈吗?” “迈克尔……不要。”她拿过包,从包里拿出一条手帕,掩住眼睛。服务员的 感觉并不迟钝,她能感觉到发生了什么事,她把电视的声音调大,以掩盖他们的谈 话。迈克尔向她点头致谢,她向他轻轻地挥了挥手。 他把手放在杰莉的脖子上,这是他第一次这样接触她。她的皮肤正如他想象的 一样,一种奇异的感觉从他的手臂直达身体深处,并在那里形成一个低沉、悲伤的 声音,告诉他他永远不会再有这样的感觉。“没关系,杰莉。我们会解决这件事的。 我们可以在伤口上缠上绷带,保证以后再也不揭开它往下看。我不能确定是否还能 和你待在同一个城市里,但是我会尽力。真的,我会尽量去做,杰莉。也许我们最 终会没事,那样的话,我们就可以时不时去‘欢宴’喝咖啡。也许我们的感觉会慢 慢消退,我们能做到。” 她把手帕塞回包里,双手紧紧地握住他的左手。“你说得对,迈克尔,你说的 每件事都对。该死,我现在知道了为什么人们跟你在一起时,有时会感到沮丧,暗 地里怕你。当你决定让它全速运转时,你的大脑就像一颗从来复枪里射出的子弹, 非常吓人。我见到你的第一天,院长的太太卡罗琳说了一些你的事情。她说:”迈 克尔·蒂尔曼把亚瑟吓得要死,于是亚瑟就很小器地报复他。‘就为这个,院长打 算拒绝你的正教授职位申请,尽管你做的工作比取得正教授职位资格所要求的工作 多两倍还不止。卡罗琳对他说:“亚瑟,如果你对迈克尔做出那些下三滥的事情, 你会看到我在离开雪松湾的第一列火车上跟你挥手说再见。’” 现在他们把卡罗琳和亚瑟也扯进来了。杰莉依然游离于主题之外,但是他明白 为什么。他们身后有一扇门正在关闭,她在关门的同时,又希望门一直开着。 “杰莉,我们暂且先这样吧。你知道在什么地方可以找到我,如果你觉得可以, 就来找我。管它呢,我就是喜欢在你身边,看着你,靠近你的时候闻你身上香水的 味道,这些事情我还没做够呢。” “我不这样想。面对面时,有些事情对我来说太强烈了,对我们两个都是一样。 我下飞机时,头脑很清醒,准备告诉你我的感受和我的打算,但是现在我又把事情 搞得一团糟。我要重新安排我的生活。今年秋天我要选另一门课,因此一周中有三 天我会在学校。如果我觉得没问题,我会去找你。如果我觉得不妥,可能就不会去 看你了,这并不是因为我没有想到你。你明白的,对吗?” “是的,我明白,杰莉。我不喜欢这样,但是我能理解。我也会想着你,这好 像是我一直在做的、现在惟一能做的事情了。” 当他们离开拉玛达酒吧时,杰莉从包里拿出一小包东西,递给他:“我忘了给 你这个。” 他撕开包装纸,里面是一根英国马皮制成的皮带,背后用手工刻着“奥维尔”。 迈克尔骑上“影子”,一路开出城,一直开到得梅因,从那儿他掉转车头,在 八月柔和的暮光中回到雪松湾。回家经过学校时,他听到仪仗乐队在练习乐曲,为 第一场橄榄球赛作着准备。他们在演奏一些老电影中的老歌。迈克尔·蒂尔曼想不 起歌的名字,也不记得是哪部电影,因为他在想着杰莉·布莱登,想着失去了她, 他该如何度过以后的日子。 开学的第二个星期,迈克尔在教室里踱来踱去,他在讲述布尔代数的一个细微 问题时,看着窗外,他其实什么也没看到,只看到变黄的叶子在九月的风中颤抖, 这时,他看到了她。起初他并没有注意到她,但是迈着步的修长的双腿和粗呢帽最 终攫住了他的注意力——杰莉。他没再说话,不知道过了多久。他注视着她走在人 行道上,背着一个背包。杰莉离他很远,她一直很遥远。当她走出视线后,他继续 上课。学生们都很奇怪地看着他,他的脸,也可能看着他的身体。他们看到他的眼 睛里有些东西,或者看到他的双肩一瞬间垂了下去,这是他们以前从未见过的。一 个女生低声说道:“你看到他的样子了吗?突然之间他发生了什么事?” 迈克尔没有意识到他流露出了多少。杰莉认为他们应该保持距离,她是对的。 如果没有鸭子的事情,很难说事情会演变成什么样子。也可能还是一样的结果, 殊途同归。事情的演变是这样的:大学校长们都喜欢新的大楼,教育委员会也是一 样。不过校长还是决定他最重要的一个学院需要建一栋新的大楼。 那笔钱本来可用于给老师加薪,或者用作学生助学金,但是这些从未出现在考 虑的范围里。因为校长喜欢说:“盖大楼比给老师加薪更容易弄到钱。”当然,这 都是在私下说的。但是,尽管本州的经济并不景气,教育委员会还是发行了债券, 筹集了一千八百万美元来盖新的大楼。这是去年冬天的事了,现在已经在制定最后 的计划。 亚瑟把新出的结构图贴在咖啡室里,以便每个人都可以对它吹捧一番。迈克尔 站在那儿看着之前的一份结构图,注意到新楼的地址从原先的地方移动了五十码。 “他们要把这讨厌的东西盖在鸭塘上。”他自言自语道。其他在场的老师看着他, 好像在说:“那又怎么了?” 迈克尔去找亚瑟,向他解释池塘在校园传统中扮演了多么洁净、深邃的角色。 鸭塘也是月下散步、抒发柔情的好地方。多年以来,这里有无数订婚戒指被戴到颤 抖的手指上,更不用说其他深夜的风流幽会了。当迈克尔透过办公室窗户向外看时, 他可以看到楼那边池塘里的鸭子,当工作上的事逼得他快要发疯时,他经常能从这 里找到安慰。 但是,像亚瑟·J·威尔科克斯这样的人不会欣赏传统,因为它不够具体。迈克 尔费尽口舌,但是没有效果。“ 迈克尔很清楚,如果不是因为他试图忘掉杰莉而又没有成功导致自己心绪不佳、 几近疯狂的话,他本来不会为鸭塘的事如此大动干戈。他一直找到教务长那里,但 是教务长对鸭子的理解也不比亚瑟好多少。 接下来他约见了校长。迈克尔提出了他的方案:将大楼的位置移一下,保存鸭 塘。校长很圆滑。多年来和神经兮兮的教师和桀骜不逊的毕业生打交道让他练就了 一种气质和风格,可以当选最佳(或者最差,取决于你的看法)公共关系协调员。 -------- 梦远书城