23 这句话本来不含任何意义的色调,但在弥吉听起来,它却反而使下面的话头具 有一种可以促使他不安的想象的力量。这身穿方格花纹睡衣的老人,为了不让悦子 继续说下去,便从自己的睡铺馒慢膝行至悦子那边去。 悦子把薄棉睡衣披在身上,不让弥吉靠近。她毫不动摇的双眸,直勾勾地盯视 着弥吉的眼睛。面对她一言不发,面对她那没有厌恶、没有怨恨,也没有倾诉爱的 滚圆的双眸,弥吉有点畏缩了。 “不愿意,不愿意!”悦子用低沉而没有感情的声音说,“直到解雇美代为止, 我都不愿意!” 悦子在什么地方学到这种拒绝的呢?生这场病之前,通常她一感到弥吉向她膝 行过来时就立即闭上眼睛。所有的一切都是在闭上双眼的悦子的周围、在她的肉体 的周围进行的。对悦子来说,所谓外界发生的事,也包含着在自己的肉体上进行的 事。悦子的外部是从哪儿开始的呢?懂得这种微妙操作的女人的内部,最终会包含 着一种宛如被禁闭、被窒息的爆炸物似的潜在力量。 缘此,悦子看见弥吉的这副狼狈相,感到格外的滑稽。 “对于任性的姑娘,简直令人伤脑筋,真没法子啊。你爱怎么着就怎么着吧。 你想趁三郎不在家,把美代撵走就撵走好哕。不过……” “三郎吗?” “三郎也不会温顺地就此罢休的吧。” “三郎会走的呀!”悦子明确地说。“他一定会随美代之后走的呀!他们两人 在相爱……我就是想在没有人的命令下让三郎主动离开,才想到解雇美代的。对我 来说,最好的状况还是三郎离开这里。 可是,我怎么也难以说出口,太难堪了。“ “我们最终取得一致的意见了。”弥吉说。 这时,通过冈町站的末班特别快车的汽笛声划破了夜静的气氛。 按谦辅所说,悦子的烧伤和感冒,是类似逃避兵的性质;论逃避征兵役,我是 老前辈,我说的一定没错。他笑着如是说。就这样,悦子得以免除劳动,再加上不 能让妊娠四个月的美代干重活儿,杉本家仅有二反。的地,从割稻、刨薯、除草乃 至收获水果等重担,今年自然而然都落在谦辅的肩上。他依然是一个劲儿地嘟哝。 不服气,一边懒洋洋地干活儿。土地改革前,这块包袱皮般大小的、本是瞒税的黑 地,如今也被迫分摊缴纳粮食了。 三郎把平时的天理之行往后推迟,认真拼命地劳动。收水果的工作大致上结束 了。收获期间,还卖力刨薯、秋耕和除草。在秋日晴朗的天空下劳动,他晒得黝黑, 看上去比实际年龄早熟,是个身健力壮的青年。他的理平头的头部,有着小公牛的 头那样的充实感。他收到过一封来自不太熟悉的农村姑娘的情书,使他越想越苦恼。 他笑着将情书念给了美代听。再收到另一姑娘的情书时,他就没有告诉美代了。这 样做,倒不是想有所隐瞒,不是去相会,也不是回信了,而是天生寡言的秉性,使 他这时沉默不语。 但是,对三郎来说,好歹这是新鲜的经验。对悦子来说,要是她洞察到三郎知 道自己被人所爱,那理应成为其重要的契机。三郎漠然地思考着有关自己给予外部 的影响。过去,对他来说,外部不是一面镜子,而是可以自由驰骋的空间,仅此而 已。 这新鲜的经验,同秋阳晒黑了他的额头和脸颊相辅相成,给他的态度带来了前 所未见的微妙的青春的骄傲。由于爱情的敏感,美代也察觉到了这种变化。但是, 她却把它解释为这是三郎对自己采取的不愧为丈夫的态度。 十月二十五日早晨,三郎身穿弥吉送的旧西服和草黄裤子,脚蹬悦子送的袜子 和运动鞋,一派盛装打扮,启程了。他的旅行包是走读生用的粗糙的帆布挎包。 “去跟令堂商量结婚的事吧。把令堂带来,让她看看美代。我们可以让她留宿 两三天。”悦子说。 这是常理的事,悦子为什么要这样叮嘱呢?她自己也不知道。 难道是为了把自己逼到进退维谷的境地,需要这样的措词?还是考虑到被带来 的三郎的母亲看不到最关键的儿媳妇而感到茫然,发生可怕的事态,才试图打消自 己的原意? 悦子将前去弥吉房间告别的三郎拦在走廊上,快嘴地只说了这么几句话。 “是。谢谢。” 三郎即将上路,十分兴奋,有点沉不住气,在目光的闪烁中表现出一种夸张了 的感谢。他一反常态,一本正经地凝望着悦子的脸。悦子祈盼着他握手,祈盼着他 壮实的胳膊的拥抱。她情不自禁,想把烧伤刚愈的右手伸过去。然而,又顾虑伤痕 的感触会给他的手掌留下不快的记忆,也就控制住了。瞬间不知所措的三郎,再次 留下了快活的含笑的眨眼,转身便急匆匆地离开了走廊。 “那背包很轻吧。简直像去上学啊!悦子在他背后说了这么一句。 美代独自把三郎一直送到桥那边的入口处。这是权利。悦子清清楚楚地目送着 这个权利。 三郎来到石板路下坡的台阶上,再次回头向走到庭院的弥吉和悦子行了举手礼。 三郎的背影已经掩映在开始着上颜色的枫林里,但他微笑露出的牙齿依然鲜明地印 在悦子的脑海里。 是美代打扫室内卫生的时刻了,。约莫过了五分钟,她才无精打采地从铺满透 过树叶间隙筛落下来的阳光的石阶登了上来。 “三郎走了吧。”悦子问了一句毫无意义的话。 “是,走了。”美代也回答了一句毫无意义的话。她露出一副简直不知是喜还 是悲的无动于衷的表情。 目送三郎的时候,悦子心中掀起了一股带柔情的动摇和反省的情绪。痛切的内 疚、罪过的思绪充满了体内。她甚至考虑是否撤销解雇美代的计划。 然而,悦子一看见折回来的美代那副早已沉下心来同三郎度日的极其安心的神 色,就不禁火冒三丈。于是,她又轻易地回到了最初的坚决的信念上来。绝对不该 撤销自己的计划。