人生趣谈 “人生趣谈”其实是我最近出版的一本书名。这是一本随笔小品集,分为 “人在旅途——社会走笔”、“话说祖师——夜读拾零”和“精品意识——闲话 文坛”三辑,计约一百五十多篇,由河南海燕出版社出版。 不过千万别误会我在为自己的书做广告。这本书印数不高,3000册,但我相 信不至于销不动。我想说的是与这本书的责编刘育贤有关的一件事,一件有趣的 事。 《人生趣谈》最先交给海燕出版社负责人高明星同志。他是一个热心的人, 很快就有了回复,说稿子已交责任编辑、一位诗人处理。 这位诗人就是刘育贤。 在《人生趣谈》中有一篇随笔叫《豪言》,写于 1993 年。文中写到我翻检 昔日笔记本,内中有一批摘录下的“豪言”,均抄录于二十多年前。内中有几首 豪壮的小诗,其一是描写公社书记的:“书记小憩洗垫肩,/汗水哗哗流河间。 /要问热汗有多少,/一河清水半河盐。”其二尤其妙绝:“抓着大河这根绳, /一扔扔到高山顶。/拉着公社大丰收,/大寨县里去报名。” 诗后我注道:“更豪迈得吓人!” 孰料这两首诗竟然是刘育贤的作品。 多么巧的事! 刘育贤以责任编辑的身份给我来信,说他很喜欢这本书,顺便也谈到了自己 几十年诗歌创作的历程。信中他不经意地提了一句,说在《豪言》中摘的诗,没 想到还有他的作品,他边读文章边乐!真是缘分。 我一看信,也乐了。天下居然有这么凑巧的事。须知抄录这些豪壮的诗歌时, 我正在云南军营摆弄大炮,同时也学习写诗。我记得自己当年抄诗的热情,张志 民先生的《西行剪影》整本抄下,李瑛先生的《北疆红似火》也能背诵大半,还 在师部图书馆翻到一本公刘先生的《在北方》,掖到后腰窃了出来。那是青春与 诗歌交织的岁月,也是激情与豪迈并存的年纪。刘育贤的这两首诗,因其想象的 奇特让我心折,遂抄下。但当时没记下作者的名字,没想到二十多年后这样奇怪 的相识。 《豪言》一文中所引的最豪气四溢的一首诗,是对那一时代女性的赞美: “我们公社铁姑娘,/铁手铁脚铁肩膀。/浑身上下都是铁,/响当当来硬梆梆。” 不过须承认,抄录这首诗时我已不再虔敬,带有立此存照兼嘲弄的意味。 文学与诗发展至此,不入绝境又待怎的? 不久之后刘育贤赴京开会,我到宾馆拜望他。见面之后,才发现育贤质朴实 在,不善言谈。我们谈起如烟的往事和诗的狂热,禁不住感叹起来。 上千首、成万句的豪言壮语铺天盖地而来,为什么我偏偏抄下育贤的两首? 又为什么二十年后会来示众而他恰巧又来充当责编? 人生就是如此有趣,无法逃避的有趣。