刘索拉的《女贞汤》
提起刘索拉,就得提她的《你别无选择》。但遗憾的是她的这本如此有名的书
我并未看过。我想这本书是描写青春的迷茫的,并且是整整一代人的迷茫,但那时
我还是一个连生理卫生都没有读懂的孩子。如今,看到她的《女贞汤》时,我已经
即将步入中年。
但我记得她为一部电影《雷场相思树》写的歌词(因年代久远,可能记得不太
准确了):
为什么我走的时候
你是望着天上的飞鸟并不是望着我
为什么我走的时候
你是望着前面的道路并不是望着我
为什么当你转过身擦干眼泪
我只看见你的微笑
我还没看见鸟飞向何处
我还没看见道路的尽头
我还没看够你的微笑
但是, 我要走了
………
不知为什么,这首歌词总让我想起里尔克的《严重时刻》,能写出如此优美的
歌词的人,我当然是喜欢的。一个人如果不是靠写字吃饭,而能把这个爱好坚持了
几十年,这个人就值得我敬佩,而如果她写的东西还能让我爱看,那这个人更值得
我敬佩。《女贞汤》我花了两个并不完整的晚上看完,虽然称不上完美,但总的来
说,我是喜欢的。
查建英在为《女贞汤》作的序里说:“这本小说可以读作四千年后大岛上一个
外来部落的传奇,也可以读作一个有关女人的故事。全篇充满的男女之情。男人载
道,女人传情,结局永远是为情所杀……”确实不假,小说一开始起调就很高:
“讲继家的故事得先讲大岛。”,这一句讲,就让小说一开始就充满了一种张力,
但起调高未必就是好事,就象是唱歌,如果起调很高,到了高音部,有些人可能就
唱成噪音了。《女贞汤》的这个开头,让我想到了卡尔维诺《我们的祖先》的开头
:“从前发生过一次同土耳其人的战争。”,而纵观全书,又让我想到百年孤独,
刘索拉写这本书时,未必想到了这些。
现代文明毁于一颗星星与地球的碰撞,新一代的人类开始新的轮回。一支小游
牧部落在长城边被中国皇帝的军队击败,后又蒙皇帝的恩宠,移居到一个叫大岛的
小岛上,从此他们开始生生不息,从此继家发生了许多许多的故事。
小说的第一部分《民间传说》我很喜欢,就象查建英说的,“有《山海经》、
《搜神记》之清韵”,虽然刘索拉把小说的背景安排在了未来,但其实是很“中国
民间”的。刘索拉在她的幻想世界里肆意徜徉,我们也跟着她的文字一起舒服了,
更何况里面确实有许多很香艳的故事。
“秀儿说早知道笑是这么好,她这辈子就用不着读李清照了。两人撒开了笑成
了一团,滚在了床上,边笑边把衣服脱光,秀儿故意叫着:‘别伤了风雅!’心里
却想起‘花艳柳狂’、‘神魂颠倒’那些字来。”
我想,我喜欢这部分的原因是因为它有“隔”之美,虽然这部分里的主人公常
常是不穿衣服的。
第二部分《文字拼贴》就不太喜欢了,因为没有了“隔”之美,虽然她采用了
许多新颖的写法。如果把里面的“堂”换成了“党”,把“六十七军”换成了“红
军”,把“六十八军”换成了“白匪军”,把“女人山”换成民“井岗山”,那简
直就是一部第一次国内革命战争的简史,而“六十七军”内部的一次重要的谋杀和
审判,又让我想起红军时期的“AB”团来。
让我高兴的事,刘索拉一旦开始“忘记历史”,她的感觉慢慢又找了回来。从
第三部《影剧传媒》开始,小说又变得好看。
小说的最后,继家的后代去寻找大岛而不得,更让小说有了一种如梦如幻的色
彩,我在想,如果刘索拉能象第一部分那样一路写下去,那这本小说将会是一个什
么样子。
值得一提的是这本小说的装帧设计很有特色,书里那些民间插图,与文字相映
成趣,使这个虚构出来的家族史达到了一种以假乱真的程度,我难于相象,没有了
那些插图,这篇小说将会减色多少。
另外,我感到非常非常遗憾的是,刘索拉已经老了。我宁愿看到一个女人年青
时美丽的容颜,而不愿看到她老了以后写的一本美丽的小说,但这是没办法的事。
一个女人美丽的容颜是上帝的作品,而一本小说,不管它有多伟大,毕竟是人的作
品。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录