桔子红时 作者:丁香女孩 年少时,我们总以为承诺很浅,不懂得珍惜。岁月流逝,世事百转千回,盛 年如浮光掠影,蓦然回首时才发现原来自己错过了生命之初最珍贵的东西。 认识她的那一年秋天,他八岁,她六岁。他随下放的父母从很远很远的城市 来到这个偏僻的小山村,老远的,便看见满树的桔子红。 是她家在后山坡上的一小片桔子林。南方丰沃的水土栽培出来的桔子又大又 甜。秋风四起,满树满枝便挂满了成熟的金灿灿的桔子。远远望去,红彤彤的一 片。 也知道她爱吃桔子,从一开始。 深邃而清澄的天空下,和煦的风把丰收的温润和绿叶的清香带到面前。他爬 树的动作熟练而矫健。三下两下顺着枝干往上爬,倚在树梢,摘下一个个饱满的 桔子,丢下去给她。不偏不倚,正好在她弯腰即可拾到的地方。她满脸欣喜地抬 头,笑容美丽得如枝头一个个结满喜气的小红灯笼。 她告诉他,“桔”同“吉”是谐音。所以这种看似普通的水果其实也是一种 代表吉祥祝福的信物。 后来,他去了几里外的地方上学,来去要翻越几座大山。每天黄昏,当他攀 上通往家的小山坡时,第一眼看见的便是她站在桔树底下翘首等待的身影。一听 见熟悉的他的脚步声,脸上因激动而流光四溢。 她没有像其他的孩子那样上学念书,所以每次放学回家后,他便会兴高采烈 地跟她讲述发生在课堂里的故事。把自己的名字写在她洁白的掌心,一笔一划, 教她如何写“桔子”这两个字。 在层层绿树缀满红果的黄昏里,他时常牵着她的手在纵横的阡陌间徜徉。为 她一瓣一瓣剥开桔子,细细撕去筋络,轻轻递过去。心有灵犀地,她适时启唇接 过,含在口中,清秀的脸庞泛起淡淡的红晕。 远近桔林被夕阳染成金黄。他在一旁目不转睛地看着她,慢慢咀嚼与吞咽, 微笑着。然后也含一瓣在嘴里,咬破薄薄的一层瓤,饱满丰甜的汁液便流溢在唇 齿之间,一直甜进心里面。 年少纯真无瑕的情感便在这一年年的桔子红里渐渐滋长和漫溢。 他清楚地记得,十六岁那年的冬天,他到离家很远的县城念中学。岁末临近, 早早地写信告诉家人要在那一天回来的消息,却临时有事耽误了归期。 从县城回到家需要辗转好几辆车的路途,然后还得爬上半个小时的山路。快 到家时,天色已经完全黑了下来,空中又飘起了纷纷扬扬的雪花。他又饥又乏, 却大老远地,望见清冷的月光底下,站在桔子树下的她,桔子早已落尽,单薄的 身影却在寒风中瑟瑟颤抖。 他大声呼喊起她的名字,那个身影刚一举步便闷闷地栽倒在了雪地里因为站 得太久她的四肢早已麻木了。 他飞奔上前忙忙地搀扶起她,她冰凉的手指感觉不到一丝温度,而从怀中摸 出的两个桔子却还是温的,带着她的体热。她欣喜地告诉他,今年的桔子又是大 丰收。 他鼻子酸酸地,说不出话,只紧紧把她搂在怀中。那一丝的温暖与幸福,像 刀锋一样生生刻在他的心头,再冷再远的日子都忘不了。 可是岁月流转,他还是要离开她了。十八岁金榜题名,他即将随同家人一起 回到阔别多年的自己的故乡。少年心事,满腹的壮志豪情到了九霄天外,他已注 意不到一旁眷恋的眼睛。 八月的桔林,满树葱绿,枝头已经开始有了青色的果实。刚下过一场大雨, 新绿的叶子挂着晶莹的水滴,一如她欲语还休的眼神。许久的沉默之后,忽然间 她轻轻地问,你回到家乡之后,还会想念这里的桔子吗? 心早已飞出大山,飞回了北方的家乡。可嘴里还在敷衍:会,当然会了。 那我每年都给你寄去好吗? 嗯。 却不料这成为了他们最后的约定。此去离别,经年之后,他们再没见面。从 此,两处沉吟,冷暖自知。 第一个桔子红的秋天,他和许多初入校门满怀豪情的学子一样,奔忙在课堂 读书馆两端,生活被安排得满满。 等到突然间想起,她几天前给他寄来的包裹时,桔子已经开始散发霉烂的腐 味。他只好无限惋惜地将它们丢弃。心中还是有一些歉疚的,想起远方那张清瘦 的脸庞,她迷惘的眼神,还有听见他的脚步声时动人的微笑。 第二年的深秋,他准时收到了她寄来的包裹,因为知道里面装的是什么,所 以并不急着打开来看。一双期盼的眼神只在脑海中一闪而过。还有有一大堆的琐 事等着他去做,忙碌的日子让他无暇顾及更多。哪怕只是回一封简短的信。 第三个桔子红时的秋天,他的身边多了一位贤淑聪慧的女孩,是他的同班同 学。她为他从水果店买回的桔子又红又大。然后两个人坐在一起,她一瓣瓣地剥 开,仔细地撕去筋络,然后递到他的唇边。桔子很甜,她的笑容很美。让他觉得 似曾相识,却怎么也想不起更多。那片曾经的橘红已经成为了过眼云烟。 第四年、第五年、第六年…… 第七个年头的深秋时节,他正携着美丽的新婚妻子,坐在飞去大洋彼岸的飞 机上。同样出色的她会帮助他一起开启崭新的生活,开创他们美好的未来。 此后的许多年,他便再没忆起过祖国土地上南方小山村里的那片桔子红。世 事变换,际遇万千,很多时候,他身不自主。 再次深刻地想念起当年站在桔树底下那双翘首期待的眼神,已是第三十个萧 瑟的深秋季节。此时,他已在异国安家落户多年,拥有了属于自己的一片天地。 生活很富足,很平静。 很少吃到桔子,倒是每个清晨的餐桌上都有一杯家里的工人例行为他鲜榨的 橙汁。熟悉的色彩,让他想起一片熟悉的橘红和南方故乡扁圆的桔子。还有牵着 手行走在黄昏中,辉映在夕阳下的一双美丽眼睛。 不知这个时候祖国家乡的桔子是否已经红透,喜欢吃桔子的她一切可安好。 多年辗转奋斗与忙碌,他已经把理想牢牢握在手中。沉淀下来的空隙里,却每每 觉得一室凄凉,顿觉这所有的梦想和壮志只不过是一路的丢弃所换回来的果实。 转眼红花秋风扫,桔子又一度缀满树梢。他一个人悄悄地坐了十几个小时的 飞机,辗转几个小时的汽车,终于来到阔别十载的南方故乡。一路上想象着,风 儿吹过,满树满枝的累累果实锵然作响,金灿灿的桔子红点缀在满山的绿波荡漾 之下,该是一幅如何美丽的景致。 到了之后,才发现原来梦里的故乡早已是面目全非,高楼四起,房屋林立。 而当年的那一小片桔林也早不知方向。他没有去找她,这么多年,岁月流转,她 的幸福与否早已和他无关。 只听人说,这些年山里种出的桔子个变小了,味道亦变得苦涩。于是再无人 种植桔树,而是把满山的荒地卖给了开发商准备建设工厂。 他一个人走在苍茫的夜里,那些贫瘠而依然芬芳的泥土上,盛开着温暖的眼 泪。他已经来到了这里,来到了这片熟悉的土地这个遗留他美好回忆的地方。 他如此接近自己的曾经,却永远不能到达梦中那片美得如此纯粹洁净的桔林。 如同多年前爱过的那双羞涩微笑的眼神,在黄昏中充满期盼地望向他,如此美丽, 却是如此空洞。 她从来没见过桔子红时的模样。