也谈“美女作家” 近来文化界最热闹的景观莫如“美女作家”了,据说有四大美女作家竞相争奇 斗艳,好不热闹,其前卫言行更惹人非议,卫慧、棉棉者人气直线上升。然而窃以 为,“美女作家”此一称谓不甚恰当。 在作家之前冠以定语,有表明作家专攻的,比如“武侠作家”,“科幻作家”; 有表明作家年龄身份的,比如“农民作家”、“青年作家”,等等,不一而足,其 共同点均是针对作家作品而言,为了更好给读者对于该作家及其作品有个大概的了 解。然则,“美女作家”又表明什么呢?漂亮的脸蛋与她笔下文章又有什么关联呢? 显然不能表明什么,这对于读者来说又有何意义呢?故此,“美女作家”的提法不 妥,该打其始作俑者李方一大板屁股。 此其一。 其二,正所谓“各花入各眼”,你所见的未必合我所见,就有人亲睹这几位所 谓美女作家的芳容后认为不过如是,尽是平庸姿色,可见“美女作家”一称不符合 实际,不妥不妥。就我所见,《上海宝贝》的卫慧,就不符合我美女的标准。五官 相貌上,虽无明显缺陷,却也未见粉雕玉琢细致,倒象70%的张爱玲+30%的三毛的混 合体。或叼着香烟一根以示不羁,或抚首弄姿“真空”上阵卖弄风情,脸上眼里尽 一片风尘之气,学张爱玲沧桑不似,仿三毛不羁不象,丝毫不见女儿家清灵水性, 何美之有?——当然这只是在下一介寒酸书生的审美情趣,不能作准的。 其实美女作家并非现今精明书商的伟大创举,早在90年代中期的台湾,便有席 娟一干少女美人的制作。当时她们言行之前卫之潮流更是今日“美女”们所不能比 拟的,不但以大幅美人玉照置于卷首封面,更配合小说推出少女作家们的写真、录 影带,俨如歌星偶像——我想包装作家的灵感也是受启发于娱乐圈的偶像包装吧, 既是如此,美女作家与歌星偶像如出一辙,同一源流,同为流行文化的一种包装炒 作手段,则其大行其道也不必惊讶,而其日后黄花老去黯然失色也就大可见怪不怪 了。 我眼中最美的女作家,是王安忆。虽未被标榜为“美女作家”,她的容貌也并 不十分出众,但那一股子源自性灵的慧黠高贵,让我深深着迷。有一回在央视见她 接受读书节目采访,侃侃而谈,大方得体,让人真有如坐春风之感,这种“美”, 远非她的后辈们艺术照中厚厚脂粉粉饰的“美”所能及的。