24 七十年代末的那几年,中国发生了很多变化。 反映在我的生活之中,有两件大事: 一是1978年10月,我们学校的红小兵改成少先队,成立了大队委,辅导员让我 担任大队学习委员,戴上了“三道杠”。 二是1978年恢复了高考。中学也开始分重点和普通中学了,要上重点,必须参 加区里的统考。 对于红小兵变成少先队这件事,我感到很兴奋。 一大队少先队员举着上面有星星火炬的大小不等的队旗,列队而行,前面还有 鼓号伴奏。大家板着面孔,一本正经,目不斜视。想起来都让人激动。 尤其我的胳膊上还戴着火红的“三道杠”,好象路都不会走了,有点顺拐子。 而我的父亲似乎对高考的恢复更感兴趣。 他敏感地认识到这将关系到我今后的人生轨迹。我们这代人比玲子他们那一代 幸运,因为我们多了一个机遇。而这一个机遇,决定了两种不同的人生。 父亲很为他当初的先见之明而得意。 1979年夏,我参加了区里统考。我报考的是区里的两所重点中学之一——师大 附中,冷虹和常卫卫等几个人也报了这个学校。师大附中在炮台山那边,倚山傍海, 我很喜欢。那里有大片黑色的礁石,小时候我在那儿赶过海,印象非常深刻。 考完试,冷虹家就搬走了。她父亲因为是日本遗孤的缘故,成为统战对象,厂 里分配给她家一套两室的住房,离大院四站地。 搬家那天,我一直躲在一边偷偷张望。 当搬家车子发动的时候,我跑到院子里的向日葵地里,冷虹坐在车厢上也看见 我,我们互相默默地凝视,面无表情。 当车上的冷虹越来越远、越来越小的时候,我强烈地意识到我的生活发生了变 化——这个感觉是我从来也未曾体会过的。