密室杀人事件 我处在一个密不透风的密室里,只有一张桌子,椅子,闪烁的烛火,和只影单身的 我自己.为了取得这样的经验,我把自己关起来,尽一切可能,在构思与感动的过程中 把自己消噬. 姑且不论密室的真实性,因为没有人会怀疑这样一个空间:镶嵌在生活时空里的 立方体小屋,宛如上帝投掷的色子,我被数字摆布.时针一分一秒点滴过去,我在有限 的时间里思考和感觉,我了解我只能缄默. 作者总在观察中取得结论,对每一个事件采取冷眼旁观的姿态;即使这一次主角 在密室里被杀,也无须对于合逻辑但看不过眼的事,感到愤愤不平.因为这是愚蠢的, 也含有自我安慰性质.这个世界是由许多未经指导的生活片段组合成的.每一个细节, 须要你的思考才会变得有意义.在微弱灯光底下,我手臂上发现有几条长短不一的爪 痕,不知不觉成了我身体的一部分.在这样闷热加之灵感枯竭的条件,我坐立不安,和 一头搔头抓脑的老猴无异. 时间是越来越紧迫,能呼吸的空气已变得稀薄;也在生命线上挣扎的烛火,忽暗忽 明,和我的意识一样变得模糊.整个”密室杀人事件”,我只知道我的主角会死,并且 也是已知的最好结局;但这个故事的脉络进展,起了头就再也无法完成了. 尽管如此,我一开始便在这立方体小屋里布置得和我这未完成的篇章里描写的一 样,我的主角在构想中宣告死亡,因此我的人生也将告一段落. 习作于25日清晨