夜生活 哈尔滨作为一座城市,不管它年轻也好,年老也好。它总会有属于自己的那一 份夜生活。 夜生活,自然也是生活的组成部分。而且,夜生活在某种观念的观照之下,它 可能更重要、更自由、更放松、更丰富多采、更富有魅力,因此也更吸引人。 说句笑话,工作一天了,认真也好,不那么认真也好,热爱那份工作也好,不 那么热爱也好,在供职单位别扭与不甘也好,或者不那么别扭与不甘也好,总算干 完一天的工作了,再也用不着那么严肃,那么深沉,那么一本正经,那么装傻,或 者那么阿谀奉承了。说句过分的话,工作的本身也是一个王国,它有自己的规则、 法律、尊卑、荣辱,等等,等等。总之,有自己运行的轨迹。在这个王国里,等级 森严,程序有条不紊——绝对是不会允许有碍这个王国建设的任何自由发生的—— 这是别一种“统治”。你的统治者,就是你的领导,你的上司,高于你职位的任何 一个人,他们有至高无上的权力——而且,有相当一些人十分沉迷于这种权力的显 示与炫耀。这一切,都有可能对你的个性、爱好、思索,甚至文化修养构成一种压 迫。因此,当你从这种“压迫”中走出来的时候,就意味着你自由了,解放了—— 那心情该是何等畅快呵。 因此,魅力无穷的夜生活,也就应运而生了。 哈尔滨这座城市的夜生活,坦率地说,有点支离破碎、杂乱无章。这可能是该 城的人们对夜生活有些要求过高,或者过多、过杂,抑或太任性,太随意,太不像 话了。对此,市政府和有关的群团组织(包括文化生活服务部门),总想规范本城 人们的夜生活行为,也作过不懈的努力,但收效不大。 中、青年人的夜生活 哈尔滨市青年人的夜生活,大致体现在“聚、泄、狂”这三个字上 哈尔滨的年轻人,也像全国甚至全世界任何一个城市的年轻人—样,最不能忍 受的就是寂寞。甚至可以说,青年人是人类社会各种各样“热闹”的亢奋的制造者 和最积极的参与者。他们为了过好自己的夜生活,早在下班之前,就彼此联系好了, 或者去舞厅跳舞(跳那种狂暴的舞,或者慢悠悠的贴面舞),在一起肆无忌惮地大 笑,喝可口可乐,吃冰点,抽各种牌子的香烟。 不过,参加这种舞会的年轻人并不是很多很多,而更多的是那些中年人(因为 这种舞会的票价都比较低廉,工薪阶层的中年人完全可以承受得起),他们或者是 夫妻,或者是寡妇与鳏夫,或者是秘密情人,或者是准情人,在这里见一见,彼此 显得很优雅,很绅士,很淑女,再加上舞厅演奏的舞曲中还有一些旧曲子,像《四 季歌》、《夏夜圆舞曲》、《步步高》、《山楂树》、《鸽子》、《芦生恋歌》等 等。听起来让人回忆(有人说回忆是一种丧失),让人感到亲切(有人说亲切是一 种脆弱),让人感到怅惘(有人说怅惘是一种不自信),让人感到甜蜜(有人说甜 蜜是一种自渎)。是这样的,歌曲与舞曲常常是一个时代的标志,也是让中年人走 进已逝年华的一把钥匙,凭着这把钥匙,就可以打开记忆之门。重履青春之路,重 温少年之梦——这该是何等惬意的事啊。 在舞曲中,忘却与记忆共舞,羞涩与理性同欢,青春与白发交融,个中的滋滋 味味,怎一个“酸”字了得。一曲终了,坐下来,喘喘气儿,说些高雅的话,再配 以礼貌的手势,有分寸的眼神和价格适中的小食品之类,一切就齐了。不再感慨, 不再怨恨,不再焦灼,不再委屈,生活中的一切重负,在此刻都云消雾散了。啊, 这真是一个美妙的夜晚呐…… 不过,还有一些中年人,则利用这一段时光,下下棋,浇浇花,看看书,或者 去松花江钓夜鱼。他们对生活处理得很幽静,是一种享受。 年轻人的夜生活与中老年人则大大不同,他们多数喜欢去唱卡拉OK,去KTV包房, 去咖啡屋。 卡拉OK是青年人把自己换化为世界大牌明星的最好场所。在这里,你可以尽情 地嚎唱,尽情地痛苦,尽情地失恋,尽情地离别与相逢,尽情地苦闷与流泪,尽情 地浪漫与流浪,还可以在歌声中尽情地配以武术与柔术。在这里你可以尽情地忸怩 做态,将梦想中的一切变为“真实”。青年人彼此都是很捧场的,“说也说不清楚”, 就是一种理解,就是掌声,就是喝彩声,就是多如牛毛的鲜花。 ——卡拉OK,在全国,在全世界的年轻人中都很盛行,哈尔滨也不例外。 不过,哈尔滨年轻人卡拉OK,与其他城市的年轻人卡拉OK略有一点不同。哈尔 滨的青年人唱卡拉OK,特别喜欢唱一些前苏联的歌曲,并且唱得都很地道,很庄重, 很动情。似乎哈尔滨的青年人对前苏联的歌曲很迷恋(这恐怕和这座洋气的城市本 身有关,也跟早年回国的那些俄国侨民有关)。欣赏者也很多。 去参加卡拉OK过夜生活的青年人,可以彼此相识,也可以彼此并不相识。青春 的本身就是通行证。是“我们都年轻”使他们相聚在一起的。在这里,他们除了做 一些歌星、舞星、影星或者时装模特的梦之外,也彼此倾吐衷肠,谈理想、谈金钱。 谈出国、谈欺骗与被骗、谈气派、谈勇敢、谈满不在乎,甚至也谈“国家兴亡,匹 夫有责”那样赫亮的大话题。 消费型的夜生活 在哈尔滨的夜生活里,还有一伙人是属于“消费生命”型的。 这些人都老大不小了,也可能不太老,可也都四十五六岁了。这些年闯荡江湖, 铤而走险,几经沉浮,手头有钱了。有钱的目的是什么呢?不就是花吗。于是,他 们进高级酒楼,进高级的KTV包房,享受高级的生活。并同在这里“工作”的“职业 女性”搞在一起,吃全城最好的、最贵的、最奇的、最绝的食品,喝全国、全世界 最昂贵的酒水,抽世界最高级的烟卷。当然,也在一起侃点什么,间或也装装深沉, 装装文明,装装幼稚,装装同志。但几杯酒下肚,真实面目全露了出来,一切都没 了章法,没了控制,也没了文明,一切都乱套了…… 这些人大多是这座城市里的一些款爷、总经理、总裁、大流氓或者大骗子。他 们到大酒家或者KTV包房来,都有自己的专车,或者是“奔驰”,或者是“丰田”, 或者是“奥迪”,最次的也有“夏利”。便是没有专车的,也有自己常年包租的 “的士”。他们每人手中都有一个大哥大,都有长城卡、牡丹卡、龙卡等等。他们 在这里纸醉金迷,挥金如土。KTV包房里当然也有卡拉OK机,他们也经常唱一唱,嚎 一嚎。然而他们的唱与嚎,不过是一个玩,并不是崇拜什么明星、舞星之类。他们 崇拜的,并为之呕心沥血的,就是一个字:钱。 他们这一类人的夜生活,是哈尔滨夜生活中消费最多的一族。一夜一两千、三 千五千、一万元,是普通的寻常小事。 麻将之夜 做为哈尔滨夜生活组成部分之一,麻将,也颇受一些哈尔滨人的欢迎。 打麻将的人,一般并不追求环境的高雅舒适,有个能玩的地方就行。几个亲朋 好友,或者赌友,吃过晚饭,为了一个共同的目标,不招即来。其中有男有女,有 老有少。东、西、南、北坐定,三六九毛讲清,是清一色,还是清对对,是八圈, 还是十六圈,都一一事先讲好。这时,茶也沏好了,烟也准备好了,轻音乐也放上 了,抛色子调庄吧。 这种事,在哈尔滨城的夜生活中占很大比例,而且都多多少少下点注,数目都 比较小,伤不了筋,也动不了骨(当然有伤筋动骨的——不过,那不是夜生活,而 是货真价实的赌博)。麻将本身是无所谓的,重要的是这种游戏让人玩得有滋有味, 有喜有忧,有惊有险,有怒有怨,有板有眼,高手还可以享受高手的尊严与智慧的 快感——岂不美哉。 老实的夜生活 哈尔滨还有一种老实、经济的夜生活。 一家人吃过晚饭,什么事也没有了,与邻居之间从来是“鸡犬之声相闻,老死 不相往来”(恐怕这种古代生活景观的重现,与现代化封闭式的高层建筑有关吧。 一家一户,关上门就是一个小世界。大多是互不往来的。还有人称这种状态为病态, 叫“城市病”)。那么,下了班以后那么长的空闲时间干什么呢?三个字:看电视。 什么内容都看,一直到电视台“再见”拉倒。像广告、新闻、文艺节目、电视剧— —尤其是电视剧,几乎成了哈尔滨那些足不出户,在家里过夜生活的人们的精神支 柱。看古代的,也看现代的,看国产的,也看外国的,看优秀的,也看低劣的。全 看!说心里话,这样的看客对电视剧并不挑剔,无所谓好,也无所谓不好——好坏 的争论,与己无关,是那些吃评论饭人的事,他们才不管这种扯淡的事呢。电视剧 在他们看来,就像餐巾纸,属于一次性消费的东西,大可不必认真。总之,有热闹 就行。 另外,当代相当多的电视剧,给电视剧的消费者提供了绮丽多姿的精神新天地。 这种剧,将消费者在日常生活中不能实现的一些事,像爱情,像凶杀,像顶撞上级, 像光明磊落的正义行为,像荒唐与荒诞等等,都让他们在电视剧里得到了满足,得 到了体验。而且电视剧一般都事先替他们想到了这一层,十分愿意满足广大电视剧 消费者自我精神与形象的再塑欲望。 这种常年以看电视剧为主的夜生活,致使一些人从电视剧中走不出来了,他们 把电视剧里的一切,误当成了现实生活,那些剧中的人物也成了现实中的人物了, 并对他们产生着影响,像说话的神态,像举止,怎样娇嗔,怎样扑哧一笑,怎样咳 嗽,怎样愤怒,等等,都电视剧化了…… ——夜生活真是一个变幻莫测的魔方呵。 老年人的夜生活 哈尔滨老年人的夜生活,最为积极的就是聚在江边、公园、街头广场,扭大秧 歌,跳十六步,或者三十二步。而且,这些老年人在参加这些活动之前,都认真地 把自己打扮一番,像走亲戚一样。他们都是自发组织起来的,选出舞头,组成乐队, 推出教练,在一起活动活动,玩一玩。人都老了,再让他们发挥余热,也有点勉为 其难了。他们几乎天天晚上都出来活动,甚至风雨不误,风雪不误,旁观者看着, 总觉得那里有一点点别样的味道。 当然,哈尔滨这座城市毕竟是一座英雄的城市,也可以说是一座伟大的城市。 在这座城市里,在这座城市的夜生活中,总会有一些仁人志士、大用之才,利用这 一段时间,读书,钻研,创作,设计,去攻克一个又一个社会科学或者自然科学的 难关……他们是这座城市的脊梁。 夜生活,更能显示一座城市的个性,一座城市的繁荣状态,文明程度。现在实 行双休日,这座城市当中的中老年人对此有些茫然,有点儿不知所措。但这不要紧, 这一切,不久就会被这座城市的年轻人和有心人给您安排满满的,也一定会让您在 夜生活中得到某种新的满足。