鲁迅·孙用·《勇敢的约翰》 著名文学翻译家、鲁迅研究专家孙用先生今年9 月11 日以81 岁高龄去世了。 今天是他辞世的第九天,又是鲁迅先生逝世47 周年祭日。秋雨淅沥,已有些许凉 意。深夜独坐,不禁想他们二位在半个世纪以前的一段交谊,也自不免地想起了孙 用苦心迻译、鲁迅张罗为之出版的孙用的第一本译著《勇敢的约翰》来。 1929 年,27 岁的孙用(卜成中)是杭州邮局的小职员,业余刻苦自学世界 语,也开手学着翻译一些外国的文学作品的短章,并在鲁迅、郁达夫主编的《奔流 》文学月刊上初露头角。这年9 月24 日,孙用给鲁迅先生寄去了《勇敢的约翰》 的全部译稿。半个月之后,鲁迅先生满怀欣喜和激动的心情给孙用发出一信说: “译文极好,可以诵读”,但《奔流》由于出版方面的原因,时有“停滞现象”, 另外,译诗太长,不大适合刊物使用。怎么办呢?作者是匈牙利大诗人,译文又好, 我想可以印一单行本,约印一千,托一书店经售,版税可得定价百分之20% (但于 售后才能收),不知先生以为可否?乞示。倘以为可,请即将原译本并图寄下,如 作一传,尤好(不知译本卷首有序否?),当即为张罗出版也。”热情、诚挚、果 断,第一次谈稿的信件,他就毫无保留地对书稿的问世作了出乎译者意料的妥贴安 排,仿佛译者就是鲁迅先生自己一样。 对于《勇敢的约翰》的原著者裴多菲,鲁迅先生对之是有深厚的感情的。 裴多菲( Petofi Sandor 1823 ——1849),匈牙利爱国诗人。曾参加1848年 至1849 年反抗奥地利的民族革命战争,在作战中牺牲。主要作品有长诗《勇敢的 约翰》、《民族之歌》等。早在本世纪初期的1907 年,鲁迅先生就在《魔罗诗力 说》一文中,热烈歌颂了包括裴多菲在内的“立意在反抗,指归在动作”的叛逆诗 人。他赞扬他们投身于民族解放运动,不畏艰险,以身殉国的英雄气概。第二年, 他又据赖息的《匈牙利文学论》的第27 章,翻译了《裴多菲诗论》在留日学生的 刊物《河南》上发表,旨在“冀以考见其国土风物,诗人情性”。十余年后,鲁迅 先生在散文诗《野草·希望》中引用了裴多菲的“希望”之歌: 希望是什么?是娼妓: 她对谁都蛊惑,将一切都献给; 待你牺牲了极多的宝贝—— 你的青春——她就弃掉你。 鲁迅先生据此发挥道:“这伟大的抒情诗人,匈牙利的爱国者,为了祖国而死 在哥萨克兵的矛尖上,已经75 年了。悲哉死也,然而更可悲的是他的诗至今没有 死。”“但是,可惨的人生!桀骜英勇如Patofi,也终于对了暗夜止步,回顾着茫 茫的东方了。他说:绝望之为虚妄,正与希望同。”以裴多菲的斗志,鼓动青年战 士的心。这是30 年代以还鲁迅对裴多菲竭力介绍和宣传的衷曲。难怪当他读到《 勇敢的约翰》之后,会如此激动和兴奋。他说:“这一篇民间故事,虽说事迹简朴, 却充满着儿童的天真,所以即使你已经做过90 大寿,只要还有些‘赤子之心’, 也可以高高兴兴的看到卷末。”爱国的诗人,总是最具“赤子之心”的人。借《勇 敢的约翰》以感受裴多菲刚毅不屈的另一面即“儿童的天真”,也正是那“诗人的 情性”呵! 不过,事情真也不如鲁迅先生预先所设想的那样顺利。在当年上海这个“势利 之区”,而且又因了鲁迅先生的加入左翼作家联盟,各方面的压迫接踵而至,连印 一本小书也是坎坷重重,正像鲁迅说的那样:“Petofi(裴多菲)和我,又正是倒 楣的时候。”就在11 月8 日给孙用的信中决计“当为张罗出版”之后的第11 天, 鲁迅先生又信告孙用:“此书已和春潮书局说妥,将印入《近代文艺丛书》中了。” 可见这十一天中间,鲁迅先生联络、磋商之紧张。但到次年9 月3 日,鲁迅先生给 孙用的信中,就提到了春潮书局“态度颇不积极”,如果贸然交稿,势必石沉大海。 于是决定“自行设法,印1000部给大家看看”。不但要“自行设法”,而且要选择 “更好的图”。而这图,在国内却至为难觅。于是先生一方面写信托在德国的友人 徐诗荃设法,一方面请孙用也设法去购买。到11 月,孙用从匈牙利译者那里得到 了十二幅十分精美的《勇敢的约翰》插图。鲁迅先生认为这插图“极好,可以插入, 但做成铜版单色印,和画片比较起来,就很不成样子。倘也用彩色,则每张印1000 枚,至少60 元,印全图须720 元,为现在的出版界及读书界能力所不及的”。 既要印出这些优美的插图,又不能不考虑读书界的购买能力,就只能再想办法。 十三天之后,鲁迅先生致孙用信云:“接到另外的十二张图画后,我想,个人的力 量是不能印刷的了,于是拿到小说月报社去,想他们仍用三色版每期印四张,并登 译文,将来我们借他的版,印单行本1000 部。昨天去等回信,不料竟大打官话, 说要放在他们那里,等他们什么时候用才可以——这就是用不用不一定的意思。” 又一次搁浅,无怪鲁迅先生慨叹谓“上海是势利之区”了。即使如此,鲁迅先生仍 然顽强地表示:“不过三色版即使无法,单色版总有法子想,所以我一定可以于明 年春天,将他印出。”4 月1 日,先生即为这本虽未出世,然而决心印出的书写了 “校后记”云:虽然这书多次周折“满身晦气,怅然回来,伴着我枯坐,跟着我流 离,一直到现在。但是,无论怎样碰钉于,这诗歌和图画,却还是好的,正如作者 虽然死在哥萨克兵的矛尖上,也仍然是一个诗人和英雄一样。” 1931 年5 月,鲁 迅先生在信中说:“我现已筹定款项,决定于本月由个人印一千部。那十二张插图, 不得已只好用单色铜版(因经济关系)。”正当先生自力翻印插画之际,事情又出 现了转机。当年9 月15 日鲁迅先生致孙用信谓:“《勇敢的约翰》有一个湖风书 店印去了。它是小店,没有钱,所以插图十二幅及作者像一幅,则由我印给它的。” 而且“原稿现又校毕”。半个月后,书还没有印出,鲁迅先生就给孙用寄去了版税 70 元,并在信中说明:“版税此地向例是卖后再算,但中秋前他们已还我制版费 一部分,所以就作为先生版税,提前寄上。”11月,《勇敢的约翰》印成,鲁迅先 生才觉得可以“息息肩”了。尽管两年半的时间里,他为此书的出版,呕心沥血, 屡屡碰壁,自筹款项,书函往返(在给孙用的14 封信中,涉及《勇敢的约翰》出 版情况的就有10 封),但他毫不介怀。在给孙用寄样书的同时却表示自己的歉意 :“这回的本子,他们许多地方都不照我的计划:毛边变了光边,厚纸改成薄纸, 书面上的字画,原拟是偏在书脊的一面的,印出来却在中央,不好看了……不过在 这书店都偷工减料的时候,这本却可以说是一部印得较好的书;而且裴多菲的一种 名作,总算也绍介到中国了。”其欣慰之情,令人感动。 鲁迅先生通过《勇敢的约翰》为中国读者介绍了爱国诗人裴多菲的一部名作, 并发现、支持了一位颇为努力、用功的青年翻译家;而孙用又因了鲁迅先生的奖掖、 扶持,奠定了译介世界文学名著的初基。孙用在《感情的负债》中倾诉过他的肺腑 之言:“没有鲁迅先生,这本书是无论如何不能出版的,至少是无论如何不能印得 那样精美的!”也正基于此,孙用先生讲出了一切得到鲁迅先生培育的青年译、作 家的共同心声:“对于鲁迅先生,我们中间有谁不负着很重的债呢?‘感情的负债 ’,真的,然而又何止感情呢。”孙用先生没有辜负鲁迅先生的培育。半个多世纪 以来,以《勇敢的约翰》为难忘的起点,他孜孜不倦地耕耘在鲁迅先生为之奋斗终 生的革命文艺阵地上。正如新华社10 月11 日发表的孙用逝世消息中综述的那样 :“他一生翻译介绍了九个国家和民族的文学名著20 多种。1950 年,他曾参加 《鲁迅全集》第一个注释本的编辑工作;之后,他在人民文学出版社工作的30 多 年中,又曾独立完成10 卷本《鲁迅全集》中《呐喊》、《彷徨》、《华盖集》、 《且介亭杂文》及其二集和末编等6 种书的注释工作,编辑《鲁迅杂文集》10 大 卷,井主要由他整理、注释了当时已搜集到的一千多封信;孙用还参与重校、印刷 《鲁迅全集》20 卷本和重新校点了鲁迅的全部日记,以及新版《鲁迅全集》的编 注工作。”《鲁迅全集校读记》和《鲁迅译文集校读记》记录了他为鲁迅著作倾注 的心血和深情。孙用先生的大半劳作,都是默默无闻的,由此,我似乎又感受到鲁 迅先生当年为《勇敢的约翰》以及更多的青年译、作者的作品而付出的默默无闻的 劳动和心血。 秋雨仍然下着,夜更深了,我想:如果鲁迅先生泉下有知,他一定会对那一位 与他并不熟识,然而他曾为之操劳的孙用先生报以慈和的微笑;而孙用先生也一定 会以无愧的心情向鲁迅先生报告47 年来祖国的、社会主义文艺战线上的新的生机。 这是一定的,因为他们都为这难得的迟到的生机辛勤劳动了各自的一生。 ( 1983. 10.19、20) -------- 泉石书库