第六章 独处 我的梦 在师兄的公寓里,我苦苦地等着,几乎隔几分钟就去拨电话。就这样过了两天。我 终于放弃了。似乎这个世界的门已经对我关上了。 好在屋子里什么都有,一两个星期不出去也没什么问题,餐桌上还扔着几张送外买 的名片,既然门已经关上了,那么我就在这个唯一可以栖身的公寓里面耐心等待吧。 因为整件事情太突然,师兄和男朋友又都联系不上,很多疑团每时每刻都在我的脑 海中涌动,但却没有任何人可以倾吐。疲劳到了极限,我什么也顾不上了,倒头就睡了。 这一睡,就是整整一个对时,然后我在不太清醒的状态下吃了点东西就又睡了。再 次醒来的时候,我感觉好极了。因为我做了那个梦。 从很小的时候,也就是我开始记得一些事情的时候,我就知道自己天天做梦。而且 梦的内容每天早上起床的时候还能够记得清清楚楚。有些时候我也喜欢对别人讲我做梦 的内容,但是一般情况下,在我描述梦境的时候听的人大都心不在焉。 我的梦境出现最频繁的情景有两种。 一个就是爆炸后耀眼的光芒,好像是两个高能量物体高速碰撞,我常常会被刺痛然 后惊醒。按照我老妈的分析,那是因为我懒,老是睡到太阳照屁股,当然会有耀眼的光 了。 另一个是一幅画面,在篮色的草坪中央有一颗树,很像榕树的样子,树干有些发青, 树叶却是蓝色的,是一种透明的浅蓝。只有我一个人其中,心情愉快,态度安详。按照 我老妈的分析,还是因为我懒,你看,在梦里什么都是蓝的,不是懒又是什么。 也许这样的分析有道理,但是当这两种梦境伴随我从儿童到成人,无数次重复出现。 也许就不只是一个‘懒’字能够解释的了。 而且,以我个人观点,我相当的勤奋。虽然读硕士和博士都有被逼上梁山的嫌疑, 但是能从穷乡僻壤众多的憨头憨脑中脱颖而出,成为数十年来我们那里唯一考上大学的 人,十年寒窗,再怎么说,勤奋还是不能少的。 这两种景象似乎与生俱来,又好象是谁轻轻地将它们放入我的梦中,我有时甚至怀 疑是我在多年以前的亲身经历呢。 而且,虽然这两钟梦境经常出现,但对我的情绪却有着完全不同的影响。每当做了 那个有关爆炸的梦,我就有整整一两天惊恐不安,神经紧张,对别人总是厉声历色。如 果是做了那个蓝色的梦,我也有一两天能保持梦里的那种愉快祥和,对周围的人也会和 颜悦色。 我感觉自己精神了很多,虽然还是一样有那么多事情摆在那里,我却仅仅因为做了 那个蓝色的梦而愉快起来。我给自己煎了个鸡蛋,冲了一碗麦片。打开电视,一边看一 边吃,还挺惬意的。 我不知道是不是大多数人都有这个特点,那就是对于已经近乎完美的事物会投入更 多的精力和时间,目的是为了使其更加完美,但对于一些看起来不怎么好,似乎也没有 什么指望的事情就就提不起精神,一味任其变得更糟糕。从人的本性来说,如果自己已 经具有一定的实力,自己越发会加倍努力,比如在考试中这次如果取得了第二名的好成 绩,那么下次一定会努力往第一名去奋斗的;然而,如果本来就不行,那往往就会自暴 自弃,由着自己堕落下去。 但是我本人确实是这样的。当事情已经超出我的处理能力时,任其发展下去也不失 为一个很好的解决办法。 当然,那些疑团仍旧挥之不去,但是当我吃着煎的嫩嫩的鸡蛋,喝着香甜的麦片粥, 并看着一部很流行的连续剧时,我的本性变完全暴露出来了。身体的舒适是我现在的唯 一追求,先让其他的事情躲在一边,我首先来做一些力所能及并让自己感觉很安逸的事 情吧。说我自暴自弃也好,说我养精蓄锐也好。 也许吧,等我好好休息几天,也许师兄就回来了,男朋友也可以联系上了,公司上 班的那个芬尼已经消失了,也许吧。 或者,也许所有这些都是一场梦,等我醒来了,我还是来不及吃早点就急匆匆地赶 着去上班,去上班又要参加那些开不完的会,又要到处跑去解决问题。 不管怎么样,就先这样吧。既然已经有个我在上班了,我就不用操心公司的事;既 然男朋友他们都联系不上,我也没有办法自己证明自己;既然有这套公寓的钥匙,我权 且就当自己是它的主人;既然现在有大把的时间,那么我就来做一些自己以前想做又没 有时间做的事。 而且,能够起死回生的人毕竟是少数,我是不是首先还是应该觉得庆幸才对,要不 是我及时清醒过来,这么好吃的煎鸡蛋那里还能嚼到我的嘴里呢! 独处 好像某个名人说过,喜欢独处的人往往比喜欢热闹的人有着更高的素质,或者受到 过更高层次的教育,原话我记不清了,大概是在《风俗论》中有提到。小时候读过的一 篇散文,似乎是《荷塘月色》中,作者写到,爱群居也爱独处。《红楼梦》中的贾宝玉 就喜欢热闹,而林妹妹则喜散不喜聚。我从来没有认真考虑过是不是真的喜欢独处的人 就要比喜欢热热闹闹的人素质高一些?而且我从来也没有考虑过自己是喜欢群居呢还是 喜欢独处。 我觉得很奇怪,为什么我到现在都背得出《荷塘月色》的全文,但从来都没有仔细 地想过作者为什么既爱群居也爱独处呢?当时老师有没有解释我忘了。我自己认为可能 是说有时候喜欢群居,就是跟朋友高谈阔论,而有时候呢,又喜欢一个人呆着,沉思默 想。 我是很小的时候读的这篇散文,那时我当然希望的是群居,整天都有一大堆人疯玩 才中意。但是没有,当别的小朋友都不愿意跟我玩的时候,我自然而然地学会了独处, 而且我发现独处也很适合我,渐渐也就开始喜欢了。那时我就明白了被迫接受的东西未 必一定是自己不喜欢的,而主动追求的也未必一定就能让自己开心。 有时候我想跟老师或父母讨论一下这个问题,但是我总是在最后关头泄气。如果我 问他们《荷塘月色》的作者爱群居也爱独处是主动的呢还是被动的?一定会被他们骂的。 我目前的状况是别无选择地独处。我找不到熟识的朋友,我也回不了公司,我在这 个还算宽敞的公寓里孤单寂寞也罢,痛不欲生也罢,或者度日如年也罢有谁知道呢,那 么我不如就愉快地享受这独处的滋味呢。 我吃饭,看电视,购物,甚至还到小区的泳池去游泳了。没有人会问我是谁,也没 有人一定要我拿出证件。反正现在我也不用还贷款,也不用写工作日志,更不用做年度 或月度规划,其实有些东西没有了,也不是什么坏事。就象我现在,似乎什么都没有了, 连工作都被另一个我顶替了,但是我好像还过得更滋润了呢。 我有时间了,我买了漂亮的衣服,我更仔细地品味食物,我在别人行色匆匆的时候 依然在街上闲逛,我也看很无聊的连续剧。这些都是我以前办不到的,为什么呢? 因为我以前读书的时候要考试,上班的时候要考核,跟别人相处的时候要考虑别人 的感受,也因为我有很强的好胜心,想要比别人更优秀。 所以,被迫接受的东西也可以是好东西。也许是因为有人做恶才使我沦落到如此地 步,但是我接受了这个事实,我也很享受这种生活,这些东西一样可以称之为礼物。 这样的礼物有时候别人是在无意中给你的,有时候是故意的。 有人会说,这样的日子过两三天还好,还能一辈子这样过? 我从六岁开始正式进入小学读书,然后是初中,再然后是大学,然后中断了两年后 又接着读硕士博士,然后又没白天没黑夜地上班,中间还抽了时间考托福GRE ,还真的 没闲下来过。这么多年忙碌的结果现在都摆在一个柜子里,就是一张张的证书,一本本 的毕业证而已。 现在已经接近而立之年的我所有的不过也就是这些而已。让男朋友的父母感觉难以 接受,也确实说明了我的不通人情世故。为了还房子的贷款,我还需要将未来的二十年 抵押在银行,不是有人愿意当那个芬尼去上班吗,那么这一切都交给她了。 而我,站在这里,泪水在眼里。泪水是因为感动。我从来没有过的轻松使我真正感 动了。 其实我并没有选择逃避,就在收到男朋友想要分手的短信之后,我仍然很坚强。我 相信我可以面对以后没有他的日子,我也相信我会按照以前的轨迹坚定地走下去。但是 在我住进医院那短短的几天中,一切似乎都变了。我成了一个局外人。我以前所有的坚 强和努力看来也无法应付眼前的问题,所以我就懈怠了。 懈怠使我轻松,而轻松使我的眼中溢满了泪水。 虚拟空间 还有一样,好久没上网了。我总觉得网吧都是十来岁的小屁孩去的地方。 我推开师兄卧室的房门,整理了一下他的书桌。坐在他经常使用的电脑前面好一会 儿了,我打开电源。我不知道他的开机密码,总可以试一下。 我猜测他可能会用什么做密码呢?他的生日,不对;他的姓名,也不对;我又猜了 好几个,都以失败告终。万般无奈地,我输入了自己用的开机密码,居然成了。 他怎么还在用这个密码呢?这密码还是我刚刚开始读硕士时,学校给每个教研组发 了新机子,我是新来的,本来没有份,但是刚好我们实验室多了一台就给我用了。开始 还不太会用,让师兄教了一下怎么设置。设密码的时候他说你喜欢设什么就设什么,我 说还是你帮我设吧,就设745745,以后我用熟了再改。 搞好了,他问为什么要设745745,我说也没什么,就是取气死我气死我的谐音。虽 然口头上说了以后改,但直到我拿到博士学位,我的开机密码也没变。他居然把自己的 电脑也设了这个密码,真的好奇怪。 不过,总算可以用了。从出院到现在我已经有三天没碰电脑了,这可是史无前例。 从我开始用电脑就几乎每天要用,出去玩都会带上笔记本电脑。 我熟练地连上网,到自己常去的几个网站上浏览了一下,依然是炒股的炒股,炒房 的炒房,骂娘的骂娘。 进入到一个聊天室,有几个人已经聊了好一会了,他们在聊社会上人心散乱的话提。 我随便跟在后面起哄,写道: 记起哪部电影里面的一句台词:人心散了,队伍不好带啊。真经典。不过总觉得虽 然队伍不好带了,人心为什么散,就是因为大家了解的东西多了。为了限制大众的认知 能力,历史上也有不少案例。 秦始皇的办法是烧和埋,历史上称为‘焚书坑儒’,你还想看书,我把书烧了你看 什么!你还有不同意见,我把你埋了看你怎么还有没有! 汉武帝的办法是升官,你只要读我指定的这本书,读好了我就给你官坐,读得越专 一官越大,天下的读书人还不都挤破了脑袋也要把他的书读的透透的!没读懂的也要装 懂。 另一个人跟着发贴: 这办法好,一用就是两千年。现在似乎不管用了,要不电影里面都说,人心散了呢。 又有一个人说: 再好的办法也有使用期限呢,现在地面上有互联网,移动通信网,天上还有卫星网, 各种各样的信息满天飞,烧也烧不掉,埋更埋不了,想要限制更是不可能,那么最好的 办法当然就是让大家用了。歌里面早就唱过了,你想什么,什么就是你。现在这社会, 只有你想不到的,没有你做不到的。 正聊得起劲,我突然注意到在师兄的电脑桌面上有一个名为‘虚拟时空’的文件。 这家伙,什么时候开始研究起虚拟时空的问题了,我还以为他上一个课题还没结束呢。 我现在不就算是在虚拟时空中了么?现实中已经有个我在上班了呀。 打开了师兄的文件,我想看看他到底有什么样的研究成果。 不过我看到的只有短短几行字,我想可能也是他突然闪现的一种构想而已。 他说:“虚拟时空可以以多种方式隐藏在我们可以观察到的现实世界之中。在某些 特定的环境中或条件下,虚拟的时间和空间可以从现实世界中分离开,成为单独的对象 进行某些操作。从观察的角度来看,也许虚拟的就可能转化为现实的。比如说,我们可 以借助虚拟的通道来进行传输。” 说实话,我不太理解。 如果可以借助虚拟通道来实现传输的话,那么火车,飞机不是都没有什么用处了么? 关闭了师兄的文件,我又回到了聊天室。刚好看到有人提到虚拟空间,我就又加了 进去。 有人说: 是啊,就象我们现在,跟本就不用出门。就可以了解在世界各地发生的各种事情, 什么地方的楼价涨了,那支股票跌了,那里又有人跳楼了,等等。而且我也可以跟别人 交流,想聊什么聊什么,想说什么就说什么。在我们面前,多了一个虚拟空间。很多人 每天就在真实的世界和虚拟的世界之间来来往往。变换着不同的角色。 有个家伙一直没做声,也加了进来: 我一直认为虚拟空间的出现对保持社会的稳定性贡献很大,很多人的热情与能量就 流失在这个无底洞中。古代的大家都认真,现代的大家都调侃。沉重的现实生活可以在 虚拟空间中得到平衡。虚拟空间不仅仅给我们提供了获取的平台,其实同时也提供了释 放的平台。 我觉得他说得有些道理。前面发言过很多的一个人立即跟贴: 有道理,而且这个平台是公正平等的。都说法律面前人人平等,实际上法律面前人 跟人怎么可能平等!但在这个虚拟空间里人人都是平等的,你的相貌,资产,家庭背景, 学历等等都不会增加你的分量也不会减轻你的分量。 趁他们聊的起劲我又逛了逛别的聊天室,有些话题确实不太喜欢。最后还是回去了。 那个‘虚拟空间’的话题还在继续。没想到我提的‘人心散了,队伍不好带了’的 话题,居然是抛砖引玉,有些议论真称得上是远见卓识。 有一个人的观点比较有意思,他说,其实对于当前社会来讲,虚拟空间里照样能够 实现现实世界中的几乎所有功能。比如在虚拟空间中一样可以赚钱,一样可以购物,甚 至结婚生子都没问题。我们只是在现实世界中吃喝拉撒,其他都可以在虚拟空间中进行 了。 对这一点,我算还有些感触。现在的我,除了吃喝拉撒其它都是虚拟的。在现实中 不能解决的问题,到了虚拟空间就都不存在了。 不过,师兄那段关于虚拟时空的话,我还是不能理解。