第三章 48岁的惠特莫尔总统是个早起者,天还没亮就醒了,背靠在床上浏览一大堆报纸。 嘟、嘟,床头的电话响了。总统一看表,才清晨四点过几分。除非是紧急情况,否则是 没有人敢这么早惊动总统的。总统拿起话筒一听,是国防部长打来的。 “什么事?”总统问道。他听着听着,脸色陡变,边听边走到窗前,凝视着窗外茫 茫的黑夜。 清晨的曼哈顿。乔治·华盛顿大桥车水马龙,一片繁忙。汽车轰鸣,喇叭尖啸,上 万饥饿的海鸥引颈长鸣,汇成清晨交响乐,在哈得逊河上空荡漾。 计算机专家戴维博士骑着自行车,穿过拥塞的街道,紧靠江边疾驶。他心急如焚, 刚才身上的BP机响了,是老板在呼叫他,有紧急情况。几分钟后,他骑进一条旧街,在 一座老式六层砖瓦楼房前停下。 大楼正门嵌着几个不锈钢大字:康拜克电缆公司(Compact ,是美国著名的通讯电 缆公司——译者注)。 一进旋转门,别是一番天地。大厅富丽堂皇:大理石地面,檀香木门窗,天花板离 地面足有有三层楼高。大厅中央是巨大的服务台,守着办公室入口。戴维扛着自行车, 穿过大厅,进入公司总部。那是一个巨大的办公场地,被隔成蜂窝式的办公室,南面墙 上安有一排排电视监控器。 戴维一踏进去,就知道出了大事。屋里一片喧哗,人来人往,手忙脚乱。他还没有 放下自行车,公司老板马特就冲出自己的办公室,奔到他面前,挥舞双臂,大吼大叫: “你怎么搞的?给你打传呼,你不回,难道你不知道出了大事吗?” 戴维博士是老板最宠爱的专家。老板深知他是全美最出色的总工程师,处理高科技 的玩意儿如鱼得水,左有逢源。他是Compact 公司在竞争中立于不败之地的秘密武器, 是杀手锏。 “究竟是什么事?” “谁也搞不清楚!”老板呷了一大口苏打水,平静下来,“从清晨四点左右开始, 每一条频道都出了岔。图像一塌糊涂,一切都瘫痪了。整个早晨我们都在线路传输室里, 什么都试过了。” 说着,老板就用胳膊挽着戴维,直奔线路传输室。 里面是Compact 公司的心脏,沿后墙排列的钢架摆满了数以百计的钢电缆箱、信号 调节器。巨大的主控台足足有整个屋子长,上面是密密麻麻的开关、按钮,主控台上方 是台监控电视。墙上挂满技术图,标明卫星位置、立体和水平脉冲发射机的偏振位置。 数英里长的同轴电缆从钢箱里伸出,从脚下婉蜒曲折地通向四面八方,犹如盘绕一座埃 及古坟的数千条毒蛇,将公司的全部设备联接起来。 戴维径直走到主控台面前,一瞧,头上方的监控电视正在播放“今日节目”。图像 每隔几秒钟就分崩离析,变成滚动的垂直条形。 “看起来好像有人在涂抹我们的卫星信号馈给。”戴维嘟哝着,坐下来,手指在键 盘上劈哩啪啦地打起来,将监控电视调至广播接收位置——即正规的屋顶天线接收。 突然,“今日节目”图像清晰了,接着又模糊,又再次清晰。 “哦,上帝,你真是个天才。”老板惊呆了。 “别过早下结论,老板。”戴维盘着双腿,俯身控制台,神情专注,仿佛进入了催 眠状态。 “今日节目”被一个计算机条形图所取代,输入最后几个指令后,戴维站起喘口气 :“说对了,肯定是卫星问题。刚才那个清晰图像是一家地方电视台的,我把我们屋顶 天线对准洛克菲勒电视台,它发射出的信号很清晰。” “可是荧光屏上的计算机条形图怎么解释?我们并没有把这玩意儿发射给用户嘛。” 戴维灵机一动,说:“别着急,也许只是我们的卫星出了故障。现在我爬到屋顶去, 把天线盘翻转对准另一颗卫星。你马上打电话,租一些频道空间。” “可是城里每家每户电视上的卫星图像都有问题呀!” “家家都有问题吗?”戴维问道,他陷入了困惑。“果真这样的话,那就意味着全 国——不,整个西半球——都出了问题。”他沉思片刻,接着说,“这不可能!”