第十二章 在飞船着陆附近的隐蔽处,发报机继续不断地向遥远的太空发射信号。 这发报机既没有专利权,又没有厂家牌号,看上去就象一个从垃圾堆里拾来的废物。 但是当艾略特走到它旁边时,就感到有一股电流在推动着这机器运转,他马上意识到这 件“废物”别具妙用。 夜里,只有他独自一人守着机器,发报机在草地上发出轻微的吱吱声,好似一只蟋 蟀在呼唤着它的同伴。 艾略特躺在草地上,凝视着繁星闪闪的天空。他躺了好久,象一个蓬头垢面的小伙 子,来此欣赏星辉。有时月亮放射出黄澄澄的光,接着一层薄纱般的浮云在星际间荡漾, 一个低嗓门发出一种难以理解的声音——该是飕飕的风声。 他倾听着发报机的声音,听着信号,这些声音发生在他身后,但又萦绕在他身边。 那张开的伞反射着月光,映衬着他。 他脑子里想着,妈妈正为他不知在何处而忧心忡仲。这样晚了他在外面干什么。但 他顿时抛开这些念头,伸开双手躺在草地上,索性不管这些。星星编织成有光点的帐幕, 如同可爱的溪流在漂动着,使他为之神往。他仰卧了几小时,被一种无法抗拒的力量吸 引着,这力量是那么强烈,地球上没有一个人能承受得了。 艾略特哆嗦着,倒不是怕冷,而是由于有一种感情掠过他的胸间,一种宇宙的孤独 感沁入他这个地球人的内心。 他在草地上呻吟着,犹如压着一副沉重的担子。 一种声音对他窃窃私语,打开他少年人的心扉。 通过无尽的长空传来了绝妙的回声,地球人毕竟是地球人,无法理解外星人爱的痛 楚。 艾略特凝望着夜空,仿佛置身在古老的星群里。他的心中巧妙地隐藏着一种人们所 不知道的秘密。他在草地上滚动,清冷的星光洒落在他身上,一种信息穿过他的心房— —这信息来自一个比他进化得多的生物。 他克制了这种伤感,爬了起来,摇晃着他的自行车,但他推不动它,他无法排除这 些涌上心头的对于空间和时间的想象,这是一种不可思议的想象。 他踩着自行车,光线反射在踏盘上,旋转成圆圆的、亮晶晶的“小月亮”。 他的手脚抖动着,冲向这条有亮光的林中防火路。 “钥匙”的房间四壁都挂满了照片,从每张照片的说明上便知道它们是属于空军所 有的。有几张照片虽有些模糊不清的光影,但其他的足以叫人相信,它们都是由最不易 产生幻觉的空中侦察员拍摄的。 在“钥匙”的桌上放着外星人脚印的石膏模型。这是从降落点的松软的土层上取得 的。旁边放着一只文件夹子,里边有这只飞船发射时溢漏的燃料分析。 由此看来,“钥匙”并不是月下的醉汉,也不是潦倒的笨伯,更不是骗子。他是有 理性的政府高级雇员。此刻他正在与一名上级官员通电话,极力保证他所领导的情报机 构能够赚回这一笔费用。 “还需要延长几天……对对,延期是不可避兔的……我们按原来的设想,给外星人 完善的生存系统……” “钥匙”一面听电话,一面又弹手指又点头,一再保证。“这个地区目前处在我们 的严密监视下,没有一个人,一只动物,能从我们的眼皮底下溜走……是,好的……” 他放下电话。这是一个暴风雨来临前的宁静的夜晚。他呷着咖啡。如果他对这件事 判断错了,即在他收网时,除了空气之外,一无所获,那他很可能失去他的职位,但是 无庸讳言,眼下是他最得意的时刻。 门一开,他的助手走进来说:“防疫环保站很大,我们把整个房子都用荧光屏监视 了。” “是这样吗?” “你曾见过一座跟房子一样大的装有管道的塑料帐篷?这是五个村子中最奇怪的景 象,我敢预言,将有一百万人要围观现场。” “观众不会越过禁区。” “钥匙”的助手观察着外星人脚印的石膏模型。“我们为什么不悄悄地进去,出其 不意地抓到这个外星人。” “我倒愿意这样办,”“钥匙”说,“但他们却不同意这样子。”他用手指着电话 机。 “当然罗,他们是想借抓外星人的机会,好好地出番风头。如果外星人不在这儿— —我们用这些设备惊动了这儿的居民,我们就会伤害许多人,他们就要向政府提出控告, 你要有思想准备。”他用手敲着文件包说,然后转身走开。 “钥匙”嘴上虽然这么说,但他并不在意自己所讲的,因为他知道外星人确实在这 儿。他燃起一支雪茄,将烟雾喷向天花板,把点燃过的火柴扔进外星人脚印的石膏模型 里。 政府的车辆奔忙着;仓库的门敞开着,一些穿着制服的工作人员指挥着运送设备的 车辆开进房子的深处。 “钥匙”检查一切,并且检查了安装设备的工作进度。在这仓库里已建立起一所军 用医院。 外星人打开壁橱的门,艾略特走进来,一头倒在枕头上。他的眼睛发红,嘴巴颤动 着,想张口说话,但又发不出声音来。他坐在那儿抽泣,年老的外星人朝他看着。 外星人摸摸艾略特的煎额,星系在他身上产生的影响消散了,这力回到深邃的太空 中去了。艾略特深深叹了口气,几分钟后便睡着了。他睡在被窝里,这样星际毒素就无 法感染到他了。 这老年外星人望着昏昏入睡的孩子,内心产生一种既甜又酸的感觉,这是一种无法 理解的酸楚和愉快,但是后来他明白了,他喜欢这个孩子。 我是他的向导和保护者,我曾教他到过什么地方?曾在夜里带他到过漆黑的荒郊野 外,我曾教过他什么?教他到五金店去偷窃。 但是艾略特,——他又摸摸这男孩的前额——我的心光由于你而更加明亮了。你倒 是我的老师,我的向导和保护者。这儿难道还有象你这样的好孩子吗?这样无私和具有 献身精神。 但愿每颗星星都以你能接受的方式赐福给你。 他用手向微微飘动的月色和星光发出信号,又将弯曲的手轻柔地抚摸着熟睡的艾略 特。 门外响起一阵鼻吸声,这说明哈维来了,它今夜要和外星人睡在一起。 外星人把门打开,哈维鬼鬼祟祟地溜进来,它仍然不放心,又去闻闻睡着的艾略特, 再绕枕头兜了几圈,然后在外星人面前躺下。 外星人凝望着它,哈维也回头看他。双方互相注视着,渐渐地,哈维的舌头拖了出 来,一只耳朵卷曲起来。在狗的眼里似乎看见“宇宙大骨头”在太空的浓汤中飘浮,狗 正在用舌头轻轻地舔着这骨头,发出呜呜的叫声。 外星人引狗走近一些,用一束光把自己的内心思绪感应给狗,告诉它,在它向月亮 吠叫时,应具有什么样的心情。