第五章 “李安妮,报告损坏情况!”凯斯急促地说。 “我还在统计战斗损坏情况,好在高速通过捷径时没有出现新的损坏。” “伤亡情况怎么样?” 李安妮头一偏。从她的耳内植入片听取来自其他方面的报告。“没有人员死亡,但 是多人骨折,两例脑震荡。总之没有特别严重的情况。杰西卡·冯已安全离开第十六层 船坞,但是她臀部和肩膀摔伤了,还有很多擦伤。” 凯斯点了点头,长长地舒了一口气。他看了看球形全息像,试罔看清楚飘在无边黑 暗中的模糊的白色烟雾。“上帝。”他压低嗓音说。 “所有的上帝,”杰格轻轻地说,“都离这里非常非常远。” 萨转身过来看着杰格。“这里是星系间区域,对不对?” 杰格抬起上部的两个肩膀,表示同意。 “但是——但是我从来没听晚过在这么远的地方有任何出口。”李安妮道。 “捷径只存在了有限的时间。”杰格说道,“即使某个星系间区域捷径传出的超空 间信号,这个信号也可能尚未到达联邦行星。” “但是在星系间区域里怎么会有一个捷径呢?”萨问道,“它靠什么定值呢?” “这个问题问得好。”杰格说,然后低头看着他的仪器,“啊——在这里。检查一 下你的超空间扫描仪,麦格诺。离这里大约六光时远的地方有一个巨大的黑洞。” 萨低声吹了一下口哨。“调整航线,咱们离它远点。” “我们是不是仍处于危险中?”凯斯问道。 “不是,老板——除非我在方向舵上睡着了。” 杰格按下几个控制键,一个带框区域随即出现在球形全息像中。框里的图像和外面 一样,漆黑无物。 “黑洞周围通常存在吸积盘,”杰格说道,“但是这里没有东西让它吸。”他停顿 了一下,“我猜它是一个古老的黑洞——它可能花了几十亿年的时间才来到这里。我怀 疑它是二元星系的残余物。当较大的那颗恒星经历超新星爆炸时,可能造成了不均衡的 力量,从而把留下的黑洞踢出了它原来所在的星系。” “但是,什么东西激活了这条捷径呢?”李安妮问道。 杰格抬起他的四个肩膀。“这个黑洞可能吞噬任何路过的物体,被它吸住的物体可 能会掉进这条捷径。”杰格试图让自己的声音听起来轻松愉快,但是很明显连他自己都 惊愕不已,“事实上,我们还比较幸运——星系间区域里的捷径就像没有脚印的烂泥地 一样稀少。” 凯斯转向萨。他努力控制住自己的声音,使它听起来很平静。他是指挥官,无论星 丛平常看起来多么像是个实验室,而不是航行着的飞船,但是现在他知道所有的眼睛都 在看着他,从他身上寻找勇气。“我们最早什么时候能从捷径回去?”他问道,“最快 什么时候能联系上琅姆信使?” “我们仍然存在严重的动力故障,”李安妮说道,“这些问题解除之前我不会移动 飞船——我需要三个小时。” “三个小时!”凯期说道,“但是——” “我会尽量加快的。”李安妮说道。 “能不能发射一艘探测船去帮助莉萨和长喙?”凯斯问道。 舰桥内安静了一会儿。菱形滚到指挥工作站前,用他的一根操纵绳索轻轻地碰了碰 凯斯的手臂。“我的朋友,”他说道。幻影根据他传感网上亮起的暗暗的小灯,把他的 话翻译成了耳语,“你不能那样做。你不能让另一艘小船也陷入危险。” 我是指挥官,凯斯想,我能做我想做的任何该死的事。他摇了摇头,试图控制住自 己的情绪。如果莉萨发生什么意外…… “你是对的,”他最终说,“谢谢。”他转向杰格,感到自己的心跳加速了,“我 应该软禁你,你这个……” “‘猪’,”杰格说道,他用咆哮声很准确地模仿了一个英语单词,“就那么说吧, 那么做吧。” “我的妻子不知道在什么地方——可能已经死了,长喙也是一样。你们到底想干什 么?” “我什么都没做。” “这艘飞船遭受的损坏要花费几十亿维修费。行星联邦要把这笔账算到你们的头上, 这是肯定的——” “你永远都不能证明,我要求移动星丛和随后发生的事有什么联系、你可以随便怎 样骂我,地球人,但是即使是你们那落后愚昧的法庭也需要证据来支持指控。我想研究 的暗物质生命的确有不同寻常的超空间印记,任何一名天文学家都会证实这一点。而且 在移动之前,从星丛的位置确实看不到印记——” “你说那个黑体即将进行繁殖,但是它什么都没做。” “你当社会学家都当傻了,兰森。在自然科学里,我们偶尔不得不面对理论在现实 中没有得到应验的窘迫。” “这是一个诡计——” “这是一次试验。任何其他的暗示或是说法都是无中生有。如果你一味在公共场合 继续说三道四,我将以诽谤罪起诉你。” “你这个混蛋,如果莉萨死了——” “如果塞万提斯博士死了,我将哀悼她。我希望她没发生什么事,而且我们都知道, 她和长喙已经通过捷径到达了一个安全的地方。今天死的是我的同胞,不是你的。” 李安妮在她的工作站那里轻声说:“他是对的,凯斯。我们的装备被损坏了,还有 几个人受伤,但是星丛上没有人员死亡。” “可能除了莉萨和长喙。”凯斯厉声说。他深深吸了一口气,试图让自己平静下来, “都是为了钱,对不对,杰格?当行星间的贸易迅速发展起来时,在所有联邦行星中, ‘泥浆’的经济遭受的打击最沉重。你们这些人从来不批量制造产品一” “这样做是对工匠之神的冒犯——” “这样做是有效率的,而你们的工厂和工人是没有效率的,所以你试图给你们政府 的保险箱增加更多的财富。星丛即使被拆成零件也能卖上几万亿——多光荣啊,就算星 丛被强占引发了战争也没关系,没有什么能像战争一样有效地刺激经济增长,不是吗?” “只有失去理智的人才需要战争。”杰格说道。 “幻影,”凯斯厉声说,“杰格再一次被软禁。” “遵命。” “那样做只会满足你惩罚的愿望。”杰格咆哮道,“但是这仍然是一艘科学船,而 且我们是联邦行星中第一批来到星系间区域的生物。我们应该确定我们的确切位置—— 我是承担这个任务的最合适的人。收回软禁的命令,闭上嘴,别烦我。我会搞明白我们 到底在哪里。” “头儿,”萨轻轻地说,“他是对的,你知道。让他帮帮忙吧。” 凯斯还在气头上。过了一会儿,他草草地点了点头,但是什么都没说。萨只好对着 空中说:“幻影,取消对杰格的软禁命令。” “取消命令需要由指挥官兰森批准。” 凯斯重重地叹了口气,“照他说的做——但是,幻影,监视杰格发出的每一道指令。 如果其中任何一条看起来与确定我们的位置没有关系,立即通知我。” “遵命。软禁结束。” 凯斯看着萨。“我们目前在朝什么方向前进?” 萨看了看他的仪器。“我们仍然处于原来围绕绿色恒星运动的抛物线轨道上,只是 轨迹有所改变。很明显,“我们不再受那颗恒星的引力影响以后,运行轨道就变化了, 所以——” “麦格诺,”杰格打断他说,“我需要你以拓扑形式旋转飞船,这么做可以给我提 供一个具有视差的全景超空间扫描图像,尽管我们失去了一排超空间望远镜。” 萨按下几个健,围绕舰桥的球形全息像开始进行一系列的复杂的旋转,但是由于全 息像中除了几个不太明显的白斑以外,什么都看不到,所以这些旋转和翻滚并没有让人 感到眩晕。萨又看了看凯斯。“至于如何回家,我们后面的那个捷径出口在超空间里看 起来和我以前看到的捷径一样。假设这个该死的捷径在几百万光年以外仍然能以同样的 方式工作,一旦李安妮修复了我们的动力系统,我应该能够让我们回到任何一个你指定 的激活捷径。” “好,”凯斯说道,“李安妮,我们在这场战斗中的损失有多严重?” “第五十四到七十层甲板被淹了,”她对着凯斯的全息头像说,“第四十一层甲板 以下的所有物品都有不同程度的水渍损失。还有,当我们围绕绿色恒星旋转时,所有在 中央圆盘以下的甲板都受到了严重的辐射。我建议宣布飞船的整个下半部分不适宜居住。” 她停顿了一下,“负责星丛2 号的人员肯定会被我们气死——我们现在已经烤焦了两套 下层生活舱。” “我们的防护罩怎么样?” “我们的力场发射器都被过度使用,我已经让工程师去维修了。一小时之后,我们 就会有最低程度的屏蔽保护。从这个角度来看,我们来到星系间区域还不错,在这里遇 到微型流星体的几率很小。” “加斯特把我们的二号发动机切掉时造成的损失怎么样?” “我的小组已经用一此临时隔板把发电机被切掉后留下的洞堵上了,”李安妮说, “应该能坚持到我们回到轨道船坞。” “其他发动机怎么样?” “三号发电机的所有电源连接线部被切断了,我已经派了一个小组去把它们都接回 去,但是我不知道我们的库存是否有足够的大型光导纤维管来完成这个任务。我们可能 需要制造一些。不管怎样,在它恢复正常之前,我们不能使用主发动机。有一艘瓦达胡 德人飞船切割了部分一号发电机,就是因为它的失灵,我们才失去了电源供应,但是这 台发动机应该可以修复。” “船坞怎么样?” “第十六号船坞内充满了冰水。”李安妮说道,“而且,参战的五艘探测船中的三 艘都需要维修。” “本舰是否仍能进行太空航行?”凯斯问道。 “我计划在轨道船坞上用三周时间来修复这些机器,但是,是的,我们还没有迫在 眉睫的危险。” 凯斯点点头。“如果是那样的话,萨,一旦李安妮说我们已经准备好进行动力飞行 后,我命令你立刻编制一条穿过捷径的航线,把我们送回我们的出发地,也就是回到绿 色恒星附近。” 萨的橘红色眉毛抬了起来。“我知道你想救琅姆信使,凯斯,但是如果他们还活着, 长喙肯定已经穿过捷径,离开了那个区域。” “有可能,但这不是我要回到那儿的原因。”他看了看菱形,“你在几分钟以前说 的话是对的,我的滚动朋友,我必须优先完成最重要的工作。建造星丛的首要任务是与 其他生命形式进行联系,我不能让行星联邦的行为看起来跟摔门者一样,仅仅因为一些 误解就切断所有联系。我想和黑体再次交谈。” “但是他们曾经试图杀死我们。”萨说道、凯斯抬起一只手臂。“我不会这么蠢, 再给他们一次机会把我们抛到绿色恒星上。你能不能计划一条航线,让我们从那个捷径 冒出去,围绕绿色恒星运动,然后再把我们带回到那个捷径并以某个矢量角度入射,最 后前往在‘平地’368A的出口?” 萨想了一会儿,“可以,但是为什么是368A?而不是新东京?” “我判断,攻击星丛不是一个孤立的事件。新东京也可能处于包围之中。我希望前 往一个中立的地区。”他停顿了一会儿,“如果按照我刚才描述的路线航行,黑体还能 不能抓住我们?” 萨摇摇头。“如果我们的航速合适,不会,除非他们都在那个出口周围等着我们出 现。” “菱形,”凯斯说道,“一旦李安妮使所有系统都恢复正常,立即向通往绿色恒星 的捷径出口发射一个探测器,探测器要配备超空间扫描仪,这样你就能通过黑体在时空 中留下的引力凹陷定位他们。还有,让它做一次宽度光谱无线电扫描,以防瓦达胡德人 的援军已经到达那里。另外,”凯斯试图控制住自己,使声音听起来很平静——“让它 检查琅姆信使的异频雷达收发机信号。” “至少还需要三十分钟才能开始这些工作。”李安妮说道。 凯斯噘起嘴,开始想莉萨。如果她牺牲了,他将花费以后生命中的的几十亿年来让 自己从悲伤中恢复过来。他看着无边黑暗中几处模糊的星系,他甚至不知道该朝哪个方 向看,向哪个方向寄托他的思念。他感到自己很渺小,微不足道,难以想像的孤独。在 全息影像中没有什么可看的——没有明显突出的物体,也没有清晰显现的物体,只有无 边的黑暗——一种令人丧失信心的虚无。 突然,从他的左边传来一种奇特的像狗咳嗽时发出的声音,幻影把它翻译成一种 “极度惊讶”的表达方式。凯斯转身面对杰格,看到这个瓦达胡德人时,他吃惊得嘴都 合不上了。他从来没有看到过杰格的绒毛像现在这样。“出了什么事?” “我——我知道我们在哪里了。”杰格道。 凯斯看着他。“真的?” “你知道,由于引力作用,银河系和仙女座吸住了大约四十个小星系,对不对?” “称为本地集团。”凯斯恼怒地说。 “没错,”杰格说道,“是这样,一片始,我试图寻找本地集团一些明显的特征, 比如位于巨型麦哲伦星云中超亮度的剑鱼座,但是这行不通。所以我在已知的银河系外 的脉冲星里,根据距离——当然也会结合存在的时间——一个一个得甄别,然后根据它 们独特的无线电脉冲信号来定位我们。” “是的,是的,”凯斯说,“然后怎样?” “然后确定目前离我们最近的星系,也就是那边那个。”杰格指着他脚上全息影像 中的一个模糊的小点,“它离我们这里大约五十万光年远,我已经确定它的代码是CCC1008。 它有几个非常独特的特征。” “好,”凯斯急促地说,“我们距离CCC1008 有五十万光年CCC1008 离银河系有多 远?” 杰格咆哮的声音弱了下来,几乎可以用轻柔来形容。“离我们,”通过翻译的声音 说道,“离我们的家有六十亿光年远。” “六十……亿?”萨叫道,转身看着杰格。 杰格抬起他的上部的肩膀“是的。”他说,他的声音仍然很轻。 “这……太让人吃惊了”凯斯说道。 杰格又抬起他的上部肩膀。“六十亿光年,是银河系自身直径的六万倍,是银河系 与仙女座之间距离的两千七百倍。”他看着凯斯,“用你们这些不懂天体物理学的人的 口头语来讲,是长得该死的距离。” “我们从这里能看到银河系吗?”凯斯问道。 杰格用他的手臂指了指。“哦,是的,”他说,吠叫声仍然很轻微,“是的,确实 可以看到。中央计算机,放大112 区域。” 全息像的某个区域出现了一个方框。杰格离开他的工作站,走向方框。他斜眼看了 一会儿,确定了方位。“在这里,”他边说边用手指着,“银河系在这里,挨着它的是 仙女座。这是本地集团中的第三大星系M33 。” 菱形传感网闪了闪,表示疑惑。“非常抱歉,但是这不可能,好杰格。那些不像是 螺旋形的星系,它们看起来更像圆盘。””我没搞错,”杰格说道,“那就是银河系。 因为我们现在距离它有六十亿光年远,我们看到的是六十亿年以前的银河系。” “你能肯定吗?”凯斯说。 “是的。先通过脉冲星得知大致要向哪个方位寻找,这以后,辨别哪个星系是银河 系,或是仙女座及其他一些星系就很容易了。麦哲伦星云存在的时间太短了,所以它发 出的光很难射到这么远的地方,但是那些恒星几乎全都是由古老的第一代星体物质构成 的。我已经辨认出了几个特定的银河系和仙女座内的恒星,我敢肯定——那个恒星组成 的圆盘就是我们的家。” “但是银河系有螺旋状的手臂。”李安妮说道。 杰格转向她。“是的,毫无疑问,银河系确实有螺旋状的手臂。但是,同样可以肯 定的是,六十亿年前的银河没有螺旋状的手臂。” “为什么会这样?”萨问道“这是个,”杰格说道,“难以回答的问题。我承认银 河系甚至在它目前年龄的一半时就已经有了手臂。” “也就是说,”凯斯说道,“银河系在某个时点长出了螺旋状的手臂?” “不,不能这么说,”杰格说道,他的声音又回复了往常的尖厉,“交际上,到现 在为止,没人知道其中的机理。我们从来都没有创造出合理的、可模仿银河系螺旋状手 臂形成过程的模型。目前,绝大多数模型的构建原理都以不同的旋转速度为基础——就 是说,在设计模型时,让那些离银河系中心较远的星球在完成一圈运动的同时,位于银 河系中心附近的星球已经完成了好几圈。但是模型显示,由此而形成的任何手臂都只是 暂时观象,最多能够存在十亿年。当然,如果是这样的话,我们的确可以看到一些螺旋 状的星系,但是不可能每四个星系中就有三个是螺旋状的——而这个比例确是我们观察 到的现象。理论上,椭圆形的星系应该远远多于螺旋状的星系,但是实际上并不是这样。” “那么很显然,这个理论有缺陷。”凯斯说道。 杰格抬起他的上部手臂。“确实如此。我们天体物理学家在几个世纪里都勉强用 ‘密度波模型’来解释为什么螺旋状的星系这么多。这个模型指出,一个横跨银河系圆 盘的螺旋状的扰流——密度波——吸引了周围的星球,或者甚至形成了星球。但是这从 来都不是一个令人满意的理论。首先,它没有说明不同类型的螺旋是怎么形成的,而且, 第二,我们在最开始时就无法很好地解释这些想像中的密度波产生的原因。有时候人们 会提到超新星爆炸的作用,由此构建的模型确实可以形成长时间存在的波。但另一方面, 这种爆炸的作用会相互抵消,这种抵消模型同样很容易就能设计出来。”他停顿了一下, “而且单就星系形成模型而言,我们还遇到了其他难题,1995年,人类的天文学家发现 那些距离较远、年龄只有宇宙现在年龄的百分之二十的星系,它们的旋转速度与现在银 河系的旋转速度差不多——但是根据理论,这个速度是早期星系应该具有的旋转进度的 两倍。” 凯斯想了想,“但是如果我们现在观察到的是正确的,那么像我们那样的螺旋状星 系,肯定是从简单的圆盘经过某种变化发展而来的,对不对?” 瓦达胡德人上部的肩膀又举了起来。“也许。你们的天文学家埃德温·哈勃指出, 每个星系在最初都是一个简单的球体,然后逐渐旋转成为一个圆盘,接着又长出了随着 时间的演变而越张越开的手臂。尽管我们目前已经有了一些观察到的证据,证明那样的 进化过程确实发生过——”他指了指闪着微光的框中的星盘——“但是,我们仍然不能 解释为什么会发生这样的进化过程,也无法解释这样的螺旋状结构为什么会持久地存在 下去。” “但是你说过,所有的大星系中有四分之三是螺旋状的?”李安妮问道。 “是这——样,”杰格说道,幻影把他那带有咝咝音的咆哮声翻译成了一个拉长的 音节,“实际上,我们并不确切知道宇宙中所有椭圆星系与非椭圆星系的比例,因为要 看清楚几十亿光年远的模糊物体的结构是非常困难的。在本地,我们能看到的螺旋状星 系比椭圆状星系要多得多,而且螺旋状星系内绝大多数是年轻的蓝色恒星,而我们的本 地椭圆状星系内绝大多数是古老的红色恒星。因此我们假定,所有距离很远、显现出很 多蓝光的星系——当然是经过红移校正的——是螺旋状的,而那些几乎全发出红光的是 椭圆状星系,但是我们确实无法确定。””难以置信。”李安妮边看着画面边说,“所 以——所以如果那是它六十亿年前的样子,那么在现在的那里,联邦行星中的任何一颗 都还不存在,对不对?那里——你认为那里现在是否存在有任何形式的生命?” 杰格道:“如果你是问在那里的光线向我们这里射出的那一刻,银河系是否有生命 形式存在,那么我会说没有。银河系中心的放射性非常强——甚至比我们过去想像的要 强,在一个很大的椭圆形星系里,比如我们现在看到的这个,整个星系从本质上来讲就 是个大核。星系里的恒星非常紧密地聚集在一起,到处充满强烈的辐射、在这样的环境 下,稳定的遗传分子是无法形成的。”他停顿了一会儿,“我认为这意味着只有中年星 系能够提供适宜生命产生的环境,而年轻的、没有螺旋状手臂的星系上将没有生命。” 舰桥上静了下来,只有空调设备发出的轻微的咝咝声,以及某个控制键偶尔发出的 柔和的哔哔声打破着宁静。每个人都在凝视着那个既小又模糊的亮点,他们将于今后某 天出生在那里;每个人都在回味着他们正位于一个遥远的、从来没有人到过的空间这一 事实;每个人都沉浸在他们周围无边的空洞和黑暗中。 六十亿光年。 凯斯记得曾经阅渎过有关波曼、洛弗尔和安德斯的故事,他们是曾于1968年圣诞节 期间围绕月球航行的阿波罗8 号上的宇航员,他们在那里为地球上的人们阅读《创世纪》。 他们曾经是第一批离开地球足够远的人类,地球看起来好像能够放在他们掬成杯形的手 中。可能那个场景、那个视角、那个画面比其他任何一个独立的事件都能够用以代表人 类的儿童时代已经结束了——人类认识到他们的世界仅仅是飘浮在黑夜中的一个弱小的 球体。 凯斯想到,现在这个画面也许——仅仅是也许——标志着人类中年时代的开始:它 将成为人类传记第二部扉页上的静止的图画。弱小的、微不足道的、易被摧毁的并不仅 仅是地球。凯斯举起他的手,向全息像伸去,用他圈起的手指围住那些恒星。他坐在那 里沉默了很长时间,然后放下了手臂,用眼睛迷茫地看着弥漫在各个方向的无边的黑暗。 他的目光恰好经过杰格——杰格正好在做凯斯刚做过的事情,用他的一只手围住银河系。 “请原谅,凯斯。”李安妮说道,这是几分钟以来舰桥上的人说的第一句话。她的 声音很轻柔、音调不高,就像人们在教堂里说话的方式一样,“动力系统已经修好了。 我们可以在你需要的任何时间发射探测器。” 凯斯慢慢地点点头,“谢谢你,”他说,他的声音听起来仍有沉思的意味在里面, 他再一次看了看飘浮在黑暗中的年轻的银河系,然后轻声说,“菱形,让我们看看家里 那边正在发生什么事。”