万里挑一的降落伞
在英格兰中部的一个机场,大量飞机的马达在轰鸣,整个大地都在颤抖。飞机
旁挤满了由麦克思维·泰劳(Maxwell Taylor)少将率领的美国第101 空降师的士兵。
他们坚强,有献身精神,但参加的战斗并不多。所有的人都很紧张,有些人甚至差
点儿将早上吃的饭都呕吐出来。
现在,这些人背着重达80磅的辎重,摇摇晃晃地走向C-47运输机的大门。没有
唱歌声, 也没有欢叫声。时间是1944年5 月5 日早上9 ∶30( 英国夏令时) 。
在肩膀挤肩膀的座位旁,脸色苍白的空降兵还不忘伸长脖子去看一眼飞机驾驶
员。这是他们的标准程序。如果驾驶员是一个超过25岁的“老兵”,每个人都会感
到很高兴,因为这说明驾驶员可能经历过高射炮火的洗礼。如果驾驶员是一个20岁
左右的毛头小伙子,这帮人就会嘟囔说:“上帝啊,我们的命只能由一个唱诗班的
小孩来决定了!”
在好几个机场,一架接一架的飞机开始在跑道上加速。到中午11∶30,101 空
降师所有的6638个空降兵都朝他们的目的地——诺曼底德军防线的后方飞去。
在机舱里,有一个二等兵叫罗伯特·海曼,他来自康涅迪格州的曼彻斯特,隶
属于罗伯特·考勒中校率领的空降营。他将手紧紧地放在他的降落伞上。
空降兵的生命是系在降落伞上的,如果伞有问题,他就会像一个自由落体的物
体一样坠下。所以,机舱里的所有人都小心地检查他们的“救命稻草”。海曼注意
到他的降落伞是在先锋降落伞公司检验的,这家公司就坐落在康涅迪格他家的附近,
而且,他很熟悉这个降落伞上检验员的签名。
“我知道我的降落伞没问题。”为了压住飞机马达的轰鸣声,海曼大声对随军
的美国全国广播公司的记者怀特·布朗说。
“你怎么那么肯定?”记者问道。
“因为我母亲就在先锋降落伞公司当检验员,我的降落伞上的签名就是她的!”
大概有100 万个由美国各个公司制造的降落伞分配到全球的美军手里,让人称
奇的是,二等兵海曼居然拿到了自己母亲亲自检验过的降落伞。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录