第一章 建军元勋
仅仅50年的时间,美国空军就从一个被第二次世界大战后的仓促复员弄得支离
破碎的庞然大物发展成了今日世界上最有影响的军种。在这个过程中,它一面克服
着观念、装备和人事方面屡屡出现的失败,一面取得了值得欢庆的成功。这些成功
甚至超出了空军那首号召力很强的歌曲——《远方的茫茫蓝天》所作的许诺。
使美国和世界感到幸运的是,成功在数量上和程度上都远远超过了失败。在90
年代,空军在取得海湾战争和冷战的非凡胜利方面如果不是起了主要作用的话,也
是发挥了重大作用。美国空军的每一个领导人,从部长、参谋长到中队长,都会不
假思索地指出这些胜利是与陆军和海军共同取得的。不管三军在争地位、争任务、
争拨款、争媒体报道和争公众支持方面闹得多么不可开交,战事一来,这些严重的
争吵就都马上中止。在战后岁月里,第二次世界大战中运用得十分成功的联合作战
原则并不总是得到遵守,但在波斯湾战争中却体现得极好,令人钦佩不已。尽管如
此,本书仍把重点放在美国空军上,虽然书中的许多论述也同样适用于它的姊妹军
种。
空军尽管在国内外遇到了许多令人生畏的障碍,但还是取得了伟大的成就。首
要的和最直接的障碍是苏联空军。它富有才干、重点明确、战斗力强,而且发展了
大量卓越的装备和运用这些装备的战略战术。苏联与其卫星国慷慨地共享自己的能
力,而其中某些卫星国又注定要成为美国的凶猛对手。苏联的威胁是实在的、巨大
的,而且似乎永无止境。起初被夸大了的苏联核导弹能力很快就发展得非常强大。
现在,虽然苏联已不复存在,但由俄罗斯、乌克兰和哈萨克斯坦三国瓜分的导弹力
量不但依然存在,而且也许更具威胁性,因为对它的控制远不是万无一失。
美国国内也有一些不那么明显但同样重大的障碍。首先,空军不仅总是要应付
国会审批预算过程中的反复无常,而且要应付总是随着监督而来的越来越多的限制。
所谓“监督”,其实是国会和行政部门事事都要深抓细管的一种委婉说法。其次,
在将近20年的时间内,公众的支持由于憎恶越南战争而显著下降。有史以来第一次,
美国空军的成员们发现自己由于干了奉命去干的事情而公然挨骂。今天,虽然美国
空军的声望基本上已经恢复,但在新闻界,在学术界,甚至令人吃惊地在政府内部,
仍可发现潜藏着的反军情绪。
十分引入注目的是,空军即使在努力战胜诸如此类的各式各样挑战的情况下,
依然创造和保持了一种为长远的未来进行筹划的奇特能力。空军对技术的依赖也许
是飞行这门科学本身的内在要求。在对先进技术的信念方面,空军甚于陆军和海军,
也甚于包括苏联在内的其他国家的军队。空军从一开始就受到空军五星上将亨利·
H·“幸运儿”阿诺德的鼓励,以后又受到历届空军参谋长的鼓励,不仅给研究工作
提供经费,而且给予那些以研究技术为职业的军职和文职人员信任和机会。提供经
费的工作并非总是始终如一,因为战时出于作战上的考虑必然要抽走一些研究经费。
但是,研究和发展工作是空军继续获得成功的要素,这一基本思想始终未变。
空军尽管不遗余力地避免庞大官僚机构固有的特性和运作方法,然而它的规模
和度过的岁月还是使它变成了一个庞大的官僚机构。庞大的机构通常缺乏预见性,
可是空军这些年来还是设法使其领导层和作战部队具备了预见未来装备和训练需求
的能力。其非凡的成果就是:在所有军种都受到预算限制的情况下,空军既成功地
应付了当前的危机,又进行了必要的研究与发展工作,以加速发展为未来冲突所必
需的那些技术。
在40年的时间里,美国空军的主要任务曾是遏制苏联的进攻行动。它完成了这
项任务,一是由于把第二次世界大战中运用空中力量的经验和方法同不断增大的核
武器( 包括洲际弹道导弹) 库结合了起来,二是由于空军在被违心地拉进太空时代
之际趁机发明了数量惊人的新技术。
与此同时,美国空军还不得不应付其他的挑战。其中有些挑战的规模很大,如
朝鲜战争和越南战争;而另一些挑战则威胁程度稍次,如入侵格林纳达和巴拿马。
此外,美国空军还要在国内外从事救灾活动,以及访问外国和投送力量。而在这期
间,它又一直不得不应付一些重大的社会问题。这些社会问题多种多样,从取消军
内对黑人的种族隔离,到克服老百姓在越战期间和越战之后对军队的厌恶,再到为
妇女和少数民族人员提供均等的机会,应有尽有。
尽管空军的任务具有多面性,它还是胜利地完成了几乎全部任务,同时又一直
遏制着苏联并对打赢冷战作出了重大的贡献。
回首往事,冷战岁月似乎具有一成不变的特性——与苏联的对抗一成不变,而
空军也是在用一成不变的手段来坚定地应付这种对抗。然而事实并非如此,因为威
胁的性质几乎年年在变,迫使空军所作的反应也发生相应的变化。在最初的岁月里,
当发生封锁柏林的事件时,空军的反应是虚声恫吓,对着庞大的苏军挥舞着几乎是
空无一物的核武库。随着岁月的流逝,苏联通过其代理人在世界各地向美国挑战,
每次都只有一点点自己的部队参与。例如,它打朝鲜战争用的是北朝鲜和中国的部
队,辅之以自己提供的装备、训练和有限的人力。它用类似的方式支持了北越人,
让别的国家为它流血。这种方式在中东、非洲、最终在古巴这样近的地方都使用过。
由于苏联在世界各地兴风作浪,插手一些国家的事务,美国为奉行由杜鲁门总统发
起的遏制政策付出了昂贵的代价。
然而,尽管在朝鲜未分胜负,在越战中又遭到失败,遏制政策最终还是获得了
成功。这些年来,作为美国自由企业制度的保护神和受益者,空军建立了强大的空
中力量和导弹力量,把苏联大体上限定在雅尔塔协定划给它的势力范围之内。
苏联不仅受到了遏制,而且被拖得精疲力竭,因为其军事预算在经济上和技术
上消耗着它的力量。苏联在军事装备和太空探测上的成就,是用堪与美国媲美、甚
至往往超过美国的投资获得的;从这种投资在国民生产总值中所占的比例来说,则
尤其如此。这种巨大的开支是以牺牲苏联民用经济的合理发展为代价的。苏联的生
产能力一心一意地用在军事上( 其太空计划主要是为了军事目的) ,因此无力发展
在技术上和市场结构上与其西方宿敌或亚洲新兴国家并驾齐驱的工业基础。到1980
年,苏联衰退的民用工业基础已经越来越难以承受沉重的军事负担,而10年之后则
更是无法承受了。
在那个至关重要的10年里,美国所做的三件事促成了苏联的垮台。第一件事是
美国从1980年起逐步加强军备,扭转了卡特执政时期实力下降的现象。本已几乎衰
竭的苏联经济由于要赶上美国加强军备的行动而紧张到了无法承受的程度。
第二件事是罗纳德·里根总统的虽未最终完成但却使人眼花缭乱的“星球大战”
计划。这项宏伟的计划显然是苏联无力攀比的,而美国可能获得成功这一事实所带
来的危险,对于苏联领导人来说又大得难以想象。
第三件事,也是具有决定性的一件事,就是我们的武器在波斯湾战争中取得了
势如破竹的胜利。隐形战斗机的无懈可击,以及精确制导武器惊人的军事和公共关
系效应,使苏联的军政领导人完全失去了信心。由于其经济在74年的腐败和低效的
重压下破产,苏联领导层终于被迫承认其制度已经失败,并且至少暂时放弃了主宰
世界的历史性追求。就像墨索里尼腐朽的法西斯主义几乎一夜之间就消亡一样,苏
联及其单一政党——共产党也在一夜之间消亡了,并且很快陷入了四分五裂、混乱
和反责的可怕境地。
苏联大而空虚、充满工业和政治蠢事的衰败面目一下子暴露在世人面前,于是
干脆自行解体,让它的人民自行其是而不论后果好坏。它那在常规力量和核力量方
面均占压倒优势的庞大军队,顷刻之间从对世界生存的威胁变成了令人难堪的贫困
中心,无力给士兵们提供膳食、装备和被服,有时连电费都付不起。
然而,打赢冷战只是美国空军在其头50年中所承担的任务的一部分。在每个10
年里,都有需要空军作为从属于核威慑任务的“兼职”工作而予以应付的新挑战。
有些挑战是内部的,诸如适应社会的变化、弥补装备的不足以及年年力图以更少的
钱办更多的事。另一些挑战则是外部的——从在朝鲜的沉痛经历,到在越南遭到的
令人沮丧的极大创痛,再到使人振奋的波斯湾战争的胜利。
每一项挑战都是由空军的男女将士们在创造出另一项杰出业绩的同时予以战胜
的。他们忍受着艰苦的、捉摸不定的军人生活,频繁的调动,较低的工资,以及往
往不称心的工作岗位。即使在这种情况下,他们还是跨进了美国社会的主流,不折
不扣地成了美国的缩影。按照旧的观念,军事基地是一个远离社会的、有自己的一
套标准和惯例的自给自足的实体。这种旧观念已经消失了。美国空军人员日渐摆脱
了多年来一直作为军队特征的边疆哨所的形象,而成为他们所在社区的活跃成员。
他们有自己的家,也从事兼职工作,送子女们上学,纳税,而且已同邻居们打成一
片,通常难以分辨谁是军人、谁是老百姓。
这种从怀有临时驻防思想的狭隘团体到成为美国社会基本组成部分的转变,有
一个十分明显的特征,那就是连空军的成员们也很少察觉到这一变化,更不要说去
谈论这种变化了。空军内外的人们仍趋于把空军当作一个独立的社会实体,而不是
一个独立的事业单位。事实却是:空军人口的组成情况与整个美国人口的组成情况
基本相同,因此也体现着美国平民大众的倾向、癖好、问题和潜力。
关于空军的最令人感兴趣的问题之一是:它是怎么提前10年或20年就预见到装
备和武器方面的需要的?在第二次世界大战中取得的那些成就可以归因于空军有一
个专业化的领导层,这些领导人所受的20年的训练都是为了达到一个目的,那就是
用当时的常规武器建立空中优势。战后的每一项成就也许与第二次世界大战时期的
作战成就同样重要。这些成就的取得是由于迅速而准确地实施了一些若未成功就会
被视为浮夸的计划。有一些计划由于在构思、筹划和实施等方面都蔚为壮观而极其
引人注目,其中包括:部署不是一种而是4 种洲际弹道导弹系统,建立覆盖整个大
陆的雷达防御体系,以及为了遂行战争和达成其他军事目的而系统地开发航天潜能。
在这期间,除了一马当先地开辟通向冷战胜利的道路之外,空军还几乎马不停
蹄地打了3 场大的战争和两场小的战争,同时又在全国率先取消歧视而将少数民族
和妇女融人军队。在同一时期内,它从针对一个超级大国的以核打击为主的力量,
转变成了一支既能以常规武器对地区性冲突作出反应、又保持了决定性核能力的力
量。
空军在作战行动和预见性方面一般总能获得成功,其原因何在?答案将在以后
各章中披露。归根结底,空军的成功来自在恰当的时间拥有恰当的领导人才;不仅
在军官这个层次上是如此,而且在士官层次上也是如此——这也许令人惊异,但却
更为重要。之所以能够获得这些领导人才,是因为空军具有吸引优异之士服役的内
在能力和精心营造的使能人得以青云直上的氛围。美国空军中的官兵关系很特殊。
这种关系来自旧时形成的传统。在那个时候,军官驾驶员们知道自己的生命要靠担
任地勤组长的士官们来保障,因此十分尊重他们。互敬互重是今日空军中的普遍现
象,并在许多方面对空军获得的成功发挥了重大作用。
这不是说空军已经解决了所有的民主问题并且实现了真正的平等。然而,空军
的组织体制向来允许真正的能人升到顶层,而不论其出身、学历和外貌如何。在过
去的35年中,真正的能人越来越容易升到顶层,而不分种族;在过去的20年中,则
连性别也不分了。在走向真正的机会均等方面,空军总是走在全国( 包括其他军种
)的前面,并从中获益匪浅。
有人说,以色列空军是在战斗中诞生的,因为它是在1947年的独立斗争中建立
起来的。可以毫不牵强附会地说,美国空军是在众多的战斗中诞生的,而且在其整
个历史上一直在进行这样或那样的战斗。建立一支独立的空军的思想首先是由比利·
米切尔等人在本世纪20年代( 过早地) 提出来的,并在第二次世界大战中得到了发
展。在那次战争中,亨利·H ·阿诺德上将和卡尔·“图艾”·斯帕茨上将等领导
人有时使作战上的考虑适于为战后空军的独立创造条件。这种思想在对日战争胜利
之后军队因大批人员复员而造成的大崩溃中坚持了下来,并且经受住了美国海军不
屈不挠的反对。但是,独立只不过意味着进行一系列新的战争。最容易应付的是实
际的战争,如朝鲜、越南和海湾的战争。在这些战争中,敌人是明确的,需要采取
的行动是军事行动。比这复杂得多的是争夺预算的战斗,与海军之间在公共关系上
进行的战斗,以及空军的机构随着时间的推移而膨胀所引发的内部紧张关系。
对于美国说来,幸运的是,天意和卓越的领导占了上风,美国空军在其每一次
战斗中都获得了胜利,并在这一过程中不断学习和为迎接未来而未雨绸缪。
空军也犯过许多错误,其中有的微不足道,有的则造成了严重后果。然而,空
军所作努力的最终结果是建立了美国强制下的和平。这不仅遏制了第三次世界大战,
而且成了苏联磨灭自己的砂轮。
空军的成就是许多因素——人、领导、装备等等——的综合成果。然而,它获
得成功的真正基础,在于它致力于在作为超级大国象征的先进技术方面投入了并且
将继续投入必要的研究与发展力量。
巧得很,也幸运得很,空军能力的发展符合了美国公众自越战以来提出的两项
独特要求。第一项要求是,我们必须在部队伤亡最少的情况下遂行战争。美国再也
不想打越战那样的战争了。在那次战争中,我们的部队被迫作战,而且伤亡过大。
第二项要求是历史上罕见的,即我们还必须在给敌人造成最少伤亡的情况下打赢战
争。
这些对任何国家说来都是高尚的要求也许是对冷战岁月作出反省后的反应。在
冷战时代,苏联和美国的战略都是“相互确保摧毁”.它有一个恰当的缩略语“MAD”
(“疯狂”)。按照这种相互威慑的理论,存在着一个不争的事实,那就是双方都能
给对方造成无法承受的毁伤。如果这种战略失灵,每一方的伤亡就会上千万或上亿
;伤亡是上千万,还是上亿,要视发疯发多久而定。在冷战结束之前很久,人们就
已经认识到,“相互确保摧毁”战略如果奏效,就可以防止全球核冲突,但对有限
战争不会产生任何作用,因为有限战争的威胁性并未大到需要动用核武器的地步。
越南战争使美国痛苦地看清了这一点。直到1972年12月,美国才下决心充分使用空
中力量去对付北越。在这之前的8 年冲突中,美国遭受了( 也给对方造成了) 沉重
伤亡。在海湾取得的胜利也使人看到了公众的新要求。在海湾战争中,多国部队的
伤亡尽管与作战规模相比微不足道,但仍理所当然地引起了公众的不满。引人注目
的是,公众对伊位克的伤亡,特别是平民的伤亡,也表示不满。其他一些事件——
在海湾战争中己方火力误伤自己人、在索马里发生的悲惨屠杀、对于在波斯尼亚可
能遭受损失的担心——都证实了美国公众的态度是必须在双方都尽量少流血的情况
下进行战争。
这一要求是史无前例的,历史上没有哪一支军队曾被要求在双方只付出最小代
价的情况下取得胜利。幸运的是,美国空军由于执行了技术改进计划而破天荒地能
够满足这一要求。此项计划历时已有50多年,可以一直追溯到一位起了推动作用的
人物,他就是空军五星上将亨利·H ·阿诺德。
——泉石小说书库——
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录