第二节 毛泽东痛失长子。 11月上旬以来,朝鲜北方上空,美军飞机每天都轮番轰炸。 11月24日22时半,毛泽东极为关切地给彭德怀等人去电,叮嘱: “请你们充分注意领导机关的安全,千万人可大意,此次战役中敌人可能使用 汽油弹,请你们研究对策。” 毛泽东不幸言中。 第二天清晨,彭德怀进防空洞不久,几架美机掠过志愿军总部上空,接连扔下 了许多汽油弹。看来,美机是侦察好了目标的,几发汽油弹直接命中彭德怀住的小 屋。顿时木屋浓烟腾空而起,化作一片火海。 这时,突然有人发现翻译毛岸英和参谋高瑞欣还在里面没能撤出来,但是已经 来不及了。 美国飞机飞走了。 火,终于被扑灭了。灰烬中寻到了两具遗体,但已分不出谁是谁。据警卫员回 忆,毛岸英戴的是块苏联造的手表,这才将两人分清。 大家围着痛哭。 彭德怀脱帽仁立,脸色苍白,沉痛他说:“毛岸英是我们志愿军的第一批志愿 兵。党中央、毛主席刚任命我当志愿军司令员,他就找我报名了!” 毛岸英牺牲时年仅28岁。他没享受任何特殊照顾,和其他人一样,不分日夜地 工作。 他从没有向人透露过自己的身份,直到他牺牲时,总部的一般军官还不知道他 是毛泽东的儿子。在大家的印象中,他只是一个年轻、活泼、朴实、能干、好学的 俄语翻译。 毛岸英的入朝抗美,显示出毛泽东那英雄的气概,伟人的胸怀,慈父的情感。 1950年秋天,毛岸英正在北京机器总厂担任党总支副书记。听说朝鲜战争爆发, 毛岸英立即响应党中央、毛泽东的号召,递交了要求参加志愿军的申请书。 党组织考虑,毛泽东虽有3 个儿子,但由于受国民党迫害,三儿子岸龙一直下 落不明;二儿子岸青身患疾病;只有长子岸英身体好,人聪明,留在毛泽东身边工 作,生活上也好照应。但是,毛岸英不同意,又直接去向毛泽东请求,希望父亲同 意他去抗美援朝。 毛泽东见儿子神采飞扬,要上前线,非常欣喜。恰在这时,彭德怀组建志愿军 总部。到北京向毛泽东汇报工作。毛泽东便把毛岸英当面交给彭德怀,要他带毛岸 英到朝鲜去经受一番战火的锻炼与考验。 毛泽东操着浓厚的湖南乡音说:“我让他去的目的,为的是在你身边有个可靠 的翻译,另一方面也让他作为第一批志愿军战士,在战争中去锻炼,这也叫作送子 从军吧!” 彭德怀听后默不作声,后来他婉言劝阻说:“主席,你让岸英跟我到朝鲜前线 去,我懂得你的意思,你是想给全国带个头,但是自开慧同志牺牲后,岸英从小受 苦,四处流浪,后来又送到苏联学习很长时间,他长期不在你身边生活,你们难得 团聚在一起,我看还是别让岸英跟我去,就留在主席身边照料吧!” 毛泽东仍坚持让岸英随彭德怀一起入朝。 毛泽东当然知道援朝抗美的风险,更清楚地知道在朝鲜前线面对面地与美军作 战,必然会有牺牲的危险。但是,自己最钟爱的儿子要上前线,要与世界上最强大 的美军去作战,他毅然决然地支持。 毛岸英牺牲后,解方请示彭德怀:“这件事要不要向毛主席报告?” 彭德怀沉吟一会后说:“岸英同志为国捐躯光荣,我想迟早都是要报的,迟报 不如早报,今天就上报。” 当天下午,彭德怀趴在一张小木桌上,起草了一份电报,上面写道: “军委并高(岗)、贺(晋年):我们今日7 时已进入防空洞、毛岸英同3 个 参谋在房子内。11时敌机4 架经过时,他们4 人已出来。敌机过后,他们4 人返回 房子内,忽又来敌机4 架,投下近百枚燃烧弹,命中房子,当时有2 名参谋跑出, 毛岸英及高瑞欣未及跑出被烧死。其他无损失。志司25日16时。” 彭德怀站起身来,心情沉重地将电报递给值班参谋,说:“马上发,报告毛主 席、党中央。”说罢,连帽子也没戴,一个人走出防空洞,走下山坡。 北风把满地的积雪吹冻了,踏上去簌簌地作响。彭德怀不觉得冷,他感到浑身 燥热,就把风纪扣解开。他想到毛泽东和周恩来几次来电督促自己:“你们的指挥 所应建筑可靠的防空洞,保障你们司令部的安全。”“你们指挥所应速建坚固的防 空洞,立即修建,万勿疏忽。”“请你们充分注意机关的安全,千万不可大意”等 等,辞意急切。而他每天只忙着指挥打仗,没想到发生了如此重大的不幸,使他追 悔莫及。 在毛岸英牺牲的当天,毛泽东身体不好,又忙于国内外重大事务,周恩来把电 报暂时搁下。几天后,才将电报送给毛泽东看,井附了一封信:“毛岸英的牺牲是 光荣的,当时因你们都在感冒中,未将此电送阅……胜利之后,当在大榆洞立纪念 志愿军烈士墓碑。” 不久,彭德怀回国向毛泽东汇报工作,又顺便汇报了毛岸英的牺牲经过。 彭德怀声音低沉他说:“主席,你让岸英随我到朝鲜前线后,他工作很积极, 可我对你和恩来几次督促志司注意防空的指示不重视,致岸英和高参谋不幸牺牲, 我应承担责任,我和志司的同志们至今还很悲痛。” 毛泽东沉默良久。他拿起香烟,抽出一根,放进嘴里。右手划火柴,要点烟。 可是,连划了两根,都没划着。原来,他的手因激动而颤抖,不由得用力过猛,把 火柴棒划断了。 彭德怀见此情景,心情更加沉重。 毛泽东终于点燃了香烟,长长地吸了一口,强压住巨大的悲痛。然后,反而宽 慰彭德怀:打仗总是要死人的。中国人民志愿军牺牲了成千上万的优秀战士,他们 的牺牲是光荣的。岸英是一个普通的战士。不要因为是我的儿子,就当成大事。现 在美国已使用在朝鲜战场上的各型飞机约1000架,你们千万不能疏忽大意,要采取 一切措施保证司令部的安全。 这天晚上,毛泽东信步来到中南海岸边,夜空中的寒星映在水中,摇摇晃晃, 却没有一点声息,似乎化为毛岸英的音容笑貌。 毛岸英从小就随父母四处奔波,上海、长沙、广州、武汉,他都到过。毛泽东 曾感慨他说: “为了革命事业,这孩子从小就吃百家饭,走万里路啊!” 毛泽东很清楚记得,1927年的夏天,酷暑袭人。毛泽东开完了“八七”会议, 便将夫人杨开慧及3 个儿子一起送到岳父杨昌济先生的老家——湖南板仓。次日清 晨,他和杨开慧及5 岁的毛岸英匆匆告别,便发动秋收起义去了。 1930年11月14日,杨开慧在长沙牺牲。中央党组织设法将毛泽东的3 个儿子转 移安排到上海。1931年4 月,上海地下党机关遭到严重破坏,岸英兄弟生活没有着 落,只得流浪街头,岸龙在几次迁移中失踪了,岸英带着岸青,挨打挨骂,受尽折 磨。他们离开店铺,靠卖报纸、拾破烂、拣烟头、帮人推人力车来维持生活。1936 年,上海地下党组织找到了他们,几经转折,送到莫斯科,在苏联伏龙芝军事学院 和东方语言学院学习过5 年,当过苏军的坦克中尉,自愿报名参加过苏德战争。 1946年回到延安,毛泽东说:“你光有外国的书本知识还是不够的,还要把书 本知识变成自己的才行哩!你还应当上中国这个大学,到农村去拜农民为师,你可 以学到在外国学不到的许多有益的东面。” 毛泽东要求毛岸英自己背上一斗半小米和铺盖卷,到艰苦的山村吴家枣园去劳 动,拜农民为师,当农民的小学生。还叮嘱他要和农民同吃同住同劳动,不能搞特 殊化。 毛岸英遵照父亲的嘱咐,在农村吃苦耐劳,学会了各种农活后,受到了乡亲们 的称赞,1946年下半年,回到延安。 毛泽东对毛岸英寄予了怎样的深情!他得知毛岸英牺牲的消息以后,好几天, 沉默不语,神情黯然,一个人坐在屋子里,一支接一支地抽烟。有一次,他慢慢走 到窗前,望着窗外那已经肃煞的柳枝,轻轻地念起《枯树赋》: “昔年移柳,依依汉南;今看摇落,凄枪江潭。树犹如此,人何以堪。” 1950年的12月问,一场大雪,把北京装点得银装素裹,分外妖娆,毛泽东踏雪 归来,走进颐年堂的办公室里,忽见桌子上放着一叠关于安置毛岸英遗骨问题的材 料。他急忙拿了起来,仔细翻阅,见有人民解放军总干部部第一副部长赖传珠起草 的、送彭德怀审批的电文,还有彭德怀写给周恩来的一封信。赖传珠起草的电文, 要求志愿军总部将毛岸英的尸骨运回北京安葬,彭德怀认为这样做不够妥当,12月 24日8 时特地给周恩来写信请示。信中写到: “总理: 咋24日赖传珠同志,拟一电稿将毛岸英同志尸骨运回北京,我意即埋在朝鲜, 以志司或志愿军司令员刊碑,说明其自愿参军和牺牲经过,不愧为毛泽东的儿子。 与其同时牺牲的另一参谋高瑞欣合埋一处,似此对朝鲜人民教育意义较好,其他死 难烈士家属亦无异议,原电报已送你处,上述意见未写上,特补告,妥否请考虑。 “ 毛泽东看罢,点燃了一支香烟,默默地吸着。 这时,周恩来进来了。他是专为此事来证求毛泽东的意见的。 提起毛岸英的牺牲,父亲的心情总是很沉痛的。毛泽东深明大义,同意彭德怀 的意见,说:“这很好,做得对。岸英也是志愿军战士,就把岸英和成千上万的志 愿军烈士一样,掩埋在朝鲜的土地上,也不要为他举行特殊的葬礼。” 于是,在朝鲜桧仓,中国人民志愿军烈士陵园里,增修了一个普普通通的坟墓。 墓前,立着一块一米高的花岗岩石碑,墓碑的前面镌刻着“毛岸英同志之墓”7 个 大字。墓碑的背面,刻了一段碑文: “毛岸英同志原籍湖南省湘潭县韶山冲,是中国人民领袖毛泽东同志的长子, 1950年,他坚决请求参加中国人民志愿军,于1950年11月25日在抗美援朝战争中英 勇牺牲。毛岸英同志的爱国主义和国际主义的精神将永远教育和鼓舞青年的一代。 毛岸英烈士永垂不朽!” 1990年10月25日,中国人民志愿军人朝参战40年时,中国前志愿军代表团来到 桧仓烈士陵园。40年过去,陵园依旧庄严肃穆,清洁整齐。毛岸英墓旁竖立了毛岸 英的塑像。 -------- 书海网书