第一章 艾克接掌指挥权 “福将”的不安 1944年1 月15日午夜时分,茫茫夜幕笼罩着伦敦。 一列军甲列车喘着粗气在距普瑞罗斯山不远的一条运煤专线上停下来,车门打 开,走下肩章上缀有3 颗将星的德怀特·艾森豪威尔。站台上静悄悄的,没有举行 任何仪式,一切都非常简单,几位军人迎接的似乎不是一个将指挥史无前例的登陆 战役的最高统帅,而是一名从美国国内休假归来的军官。 一辆军用吉普车把这位最高司令官送往他要下榻的梅弗尔市海斯·洛奇镇。 艾森豪威尔毫无倦意,头脑中还想着这些天来所发生的一切。。 30多天前,也就是圣诞节前不久,身为地中海盟军司令的艾森豪威尔突然接到 参谋长联席会议主席乔治·马歇尔将军的一封急电:鉴于即将任命一名英国军官继 任你的地中海战区总司令职务,请就编入这位新司令指挥下的盟国军队中美军的行 政管理、纪律、训练和补给方面的最佳安排方案,在华盛顿简要地向我提出你的建 议。 艾森豪威尔接到这份措辞隐晦的电报有些莫名其妙.他一点也没有意识到这份 电报是使他在美国历史上独领风骚的前奏。相反却为将离开他那屡战屡胜、具有陆 海空三军协同作战丰富经验的地中海战区司令部而沮丧。好在他又接到罗斯福总统 来地中海战区视察的电报.艾森豪威尔打算找个机会寻问一下他未来的前程。他最 担心的就是让他退役,因为他知道自己在这场战争中搭起的指挥班子中,并不是出 类拔革,巴顿、麦克阿瑟、布莱德雷远比他具有指挥天才。在这次大战爆发前,他 的军官生涯简直没有任何能使人们激动的经历。 他出身贫寒,直到21岁才进入西点军校读书,而上军校,这是当时穷人子弟唯 一能接受高等教育的机会。在班里,他年龄最大,但成绩却平平,一直在淘汰分数 线上一点晃动。命运之神似乎要多磨炼他一下,在一次足球比赛中,他的膝部受重 伤,这不仅结束了艾森豪威尔当职业球员的梦想,而且几乎使他退出现役。 毕业后,他没能像那些优秀的毕业生一样,到欧洲参加第一次世界大战的锻炼, 而被分配到第19步兵团任少尉排长。此后,他又担任过设在佐治亚州奥格尔索堡的 军官训练营的教官,组建过第652 兵营。 第一次世界大战后,艾森豪威尔调动频繁,却又平淡无奇:1922年,他在步兵 坦克学校任教官;同年,在巴拿马运河区任参谋;1924年,任第3 军防御地域司令 部文娱军官;1925年,往新兵证召军官;同年,进入指挥参谋学校学习;1927年, 任华盛顿美国战斗纪念碑委员会工作人员;1928年,进入陆军大学学习;1929年, 调任陆军部长助理办公室助理主任参谋;从1933年起,他跟随麦克阿瑟将军,据说 深得这位陆军参谋长的器重,但职务并未获得多高的晋升。 1939年,第二次世界大战爆发。他不顾麦克阿瑟的挽留,从非律宾回国,任第 15步兵团团长。珍珠港事件发生后,马歇尔看中了艾森豪威尔长期而丰富的参谋业 务经历,调他到陆军部作战计划处。从此,艾森豪威尔开始在陆军中崭露头角,平 步青云。 1942年3 月,他遵照马歇尔将军的指示,拟定了美军第一个开辟欧洲第二战场 的战略计划,即把大量美军集中在英国,待取得对欧洲大陆的空中优势后,从不列 颠群岛乘船,渡过英吉利海峡,登陆欧洲大陆。 马歇尔对这个计划很感兴趣,派艾森豪威尔去欧洲考察。他到欧洲考察了10天, 回国向马歇尔报告了视察情况。他说:“欧洲作战将是联盟战争,担任这场战争的 统帅应该充分了解美国政府的各项计划,善于同我们的盟友打交道,并且对陆海空 三军和战斗支援等有实际知识。” 马歇尔立刻问道:“你认为谁担任这个职务合适?” 艾森豪威尔提了几个人选,马歇尔都笑笑,没有发表意见。他万万没想到这位 陆军参谋长己瞩意他出任此职。 是年6 月8 日,艾森豪威尔将拟定的《给欧洲战区指挥将领的指令》呈送给马 歇尔,提醒道:“这是有关欧洲战区美军各兵种的统一指挥的文件,发出前请您务 必详加阅读。”他担心马歇尔忽视这份文件的重要性。 马歇尔的回答使艾森豪威尔大出意外。马歇尔道:“我当然要阅读的,你也许 是执行自己拟定的文件的人。如果是这样,你认为如何?” 艾森豪威尔很吃惊。他后来回忆当时的感受:我常常觉得奇怪,是什么促使他 作出这个特殊的,显然是突然的决定? 马歇尔将军是从不随便说话的,当然我也很了解,这个决定只有我才感到突然, 他早已仔细考虑过这个问题了。从参谋工作转到指挥岗位,这是一个军人所欢迎的 ;但这个职务的责任是如此重大,以致我忘却了任何高兴的想法,这个职务又是如 此的紧要,我必须全力以赴地对待它。 就这样,艾森豪威尔的军事生涯发生了重大转折。6 月25日,他被任命为欧洲 战区美军司令,走马上任了。 他是一名福将。他那随遇而安、善于合作的性格使倔强的英国人十分欢迎他。 英国首相温斯顿·丘吉尔认为他是最理想的军人外交官,能够指挥两国军队,对任 何一方都不会偏心。这个结论还得益于艾森豪威尔的一句幽默的名言。当时,美英 两军将领曾互相骂对方是王八蛋。但艾森豪威尔却说:“把谁叫做王八蛋都没有关 系,但绝不准说某人是美国王八蛋或者是英国王八蛋!” 11月,他指挥了盟军在北非的登陆行动,同月,成为驻北非的盟军总司令。次 年初,他调任地中海战区盟军最高统帅,先后指挥了突尼斯、西西里和意大利的作 战行动。 但是,这位性格开朗、热情,讲话通俗易懂而又富有特点的“福将”,随着职 位的晋升,愈来愈引起人们的注意,也招来了嫉恨。国内有人开始怀疑他的指挥能 力,特别是抓住他在地中海战区作战指挥上的一些失误而大加指责,使艾森豪威尔 有些被动。 这次马歇尔电召他卸任回国,是否同对他的非议有关,艾森豪威尔心里实在没 底。想到这些,他愈发渴望早些见到罗斯福。 “黑马”夺帅印艾森豪威尔的思绪又转到与罗斯福会见的情景上。 12月7 日,他匆匆赶到突尼斯机场。下午3 时,总统的“圣牛”号座机平稳地 滑上跑道,慢慢停在欢迎他的人群前面。一条红地毯恰好伸向飞机舱门处。 舱门打开,总统的轮椅被人抬下,艾森豪威尔迎上前,热情问候,然后把总统 引进正在等候的小汽车里,驶往海边别墅下塌。 车上,艾森豪威尔试探性地问道:“总统先生,我已接到马歇尔将军的指令, 准备回国述职.不知您有什么意见?” 罗斯福会心地一笑,吸了一口烟,所答非所问他说道:“艾克(艾森豪威尔的 爱称),你这里的阳光真是明媚,景色宜人,大概在国内是享受不到如此美景的, 不是吗?” 艾克附合地点点头,说道:“这是战争给我带来的幸运,战前,我从未到过这 里。” 罗斯福漫不经心地又问:“你听说过没有,丘吉尔夫人克莱曼蒂娜与苏联统帅 斯大林的私交很好?” 艾克很少关心他人的闲事,他有些困惑,不知道总统为何提出这个问题。 罗斯福又笑了。他说道:“克菜曼蒂娜夫人深得斯大林的好感。苏德战争爆发 后,德国人的飞机蝗虫般地遮蔽了俄国辽阔的天空,德国军队潮水般地越过俄国东 部大平原,直逼莫断科。克菜曼蒂娜夫人十分同情俄国人的遭遇。她写信给俄国妇 女:“男人们正在前线打仗,这意味着你们每个人都得准备接受难以避免的牺牲。 我向你们保证:最大的援助和支持将来自英国的妇女们,为了击败法西斯强盗,我 们要陆续给你们送去更多的战争物资,直至我们的亲人们的宝贵生命!’” 罗斯福兴致很高,他让艾克叫车绕海滨公路跑跑,看看突已斯旖旋的风光。海 水,湛蓝湛蓝;沙滩,皙白耀眼。 总统接着说道:“克莱曼蒂娜夫人说到做到,她在首相和外交大臣艾登的支持 下,决定按自愿捐赠的办法等集援苏医药基金。她在唐宁街10号建立起自己的办公 室,先后筹集了800 万英镑,其中大部分是工人、村民从每周工资中节省下来的捐 款。克莱曼蒂娜夫人的努力博得了俄国人的赞赏,斯大林称她是俄国人真正的朋友, 并邀请她在方便的时候访问俄国。要知道,斯大林很少邀请别人,更少感谢别人。 不过,促使斯大林对克莱曼蒂娜持赞颂态度的真正原因却不仅是这些。” 艾森豪威尔有些奇怪,一个女人还能做出什么会引起斯大林这样的铁腕人物的 感激之情的事?”这就是克菜曼蒂娜夫人在第二战场开辟问题上的态度,而这正是 斯大林所一直渴望的、丘吉尔始终回避的问题。”罗斯福望了一眼车窗外的景色, 接着说道:“克莱曼蒂娜夫人多次把接到的俄国妇女给她写的要求开辟欧洲第二战 场的信念给丘占尔听,然后问她丈夫:“告诉我,能不能立即满足这些母亲、妻子 的愿望,在法国开辟一个战场,减轻敌人施加给俄国的压力?’而丘吉尔却总是无 奈地摇摇头:“我办不到啊,我没有足够的力量单独开辟第二战场!我也不能冒着 把英吉利海峡变成一片火海的危险去登陆。我只能让空军在法国北部执行挑衅性飞 行任务,将德国空军诱离苏联上空。为这个计划也要准备牺牲上千名飞行员和损失 上千架飞机!’但是,克莱曼蒂娜夫人和她的丈夫一样倔强,继续奔走呼吁开辟第 二战场,而这正是斯大林所希望的。毫无疑问,开辟欧洲第二战场问题已成为我们 能否与俄国人保持联盟的焦点,斯大林把这个问题作为衡量是否是他的真正朋友的 试金石。克菜曼蒂娜夫人这样做了,才赢得了斯大林的承认与肯定。” 艾森豪威尔这才听出点眉目来,原来罗斯福是在借题发挥,阐释开辟欧洲第二 战场在这场联盟战争中的地位与作用。 “德黑兰会议不是已经确定了开辟欧洲第二战场的时间了吗?”他问道。 罗斯福点了点头,说道:“经过长达两年多的阵痛,开辟欧洲第二战场的‘霸 王’计划终于呱呱坠地了。这是一次关键的大战,不仅是我们与英国人的事情,而 且还关系到我们与俄国人的关系。斯大林特别注重这个战役,对于他说来,这关系 到东线俄国战场的进展,他曾多次问过我将由谁担任这次行动的统帅,焦虑之情, 溢于言表。” “霸王”行动的指挥官?艾森豪威尔心中一动,联想起自己的心事,他想听听 总统的打算。 “我没有告诉他,只是说这个问题还没决定,尽管我知道这位俄国铁腕人物会 不高兴”说到这里,罗斯福话锋一转,颇有兴致地谈论起地中海型气候来,似乎根 本没注意艾森豪威尔的心情。 艾克有些失望,但不便再深问,只得附合总统的话题,谈天谈地。 到了庄地,罗斯福先洗了个澡,然后稍事休息。晚上,艾森家威尔为总统举行 了宴会。 宴会前,罗斯福在客厅里眺望着突尼斯湾碧波荡漾的海水。艾森豪威尔默默地 坐在旁边,不知如何开口探问自己的事。 “艾克,你对干燥温热的地中海气候习惯了吧?”罗斯福突然发问。 “军人的特点就是适应环境性强。”艾森豪威尔回答得十分得体。 “如果让你到‘雾都’履行一段时间军人的职责,大概你不会反对吧?” 罗斯福有些浮肿的脸带着笑意,但语气却十分认真。 艾森豪威尔的呼吸一下急促起来,“‘霸王’行动的统帅部将设在‘雾都’, 难道让我去伦敦指挥这次世人瞩目的作战行动?!不,绝不可能,比我优秀的美国 军人多得是,轮不到我当‘霸王’的头,至多是一个小角色,去当个集团军司令而 已”。他的脑袋飞快地想着,心里却缺少自信。 不能说艾森豪威尔的想法全无道理。罗斯福说服丘吉尔同意由美国人指挥‘霸 王’行动后,就陷入了由哪一名美军将领执掌帅印的沉思。他首先想到了马歇尔。 自战争爆发以后,这位五星上将既有杰出的军事才能,指挥数百万美军协同盟军在 全世界辽阔的战场同德、意、日法西斯军队作战,又有高超的政治艺术,协助罗斯 福建立了国际反法西斯战线,陪同总统同斯大林,丘吉尔等个性倔强、处事机敏、 最难周旋的人打交道,在俄国人和英国人中有很高的声望。罗斯福考虑:如果让马 歇尔领帅印,俄国人和英国人都会满意,而且他还会把自己的战略意图完全贯彻下 去。在作战指挥上,马歇尔也不会因为身居伦敦总部要同英国人经常保持密切联系, 而对丘吉尔及英国将领的奉承和劝诱作出让步。因此,罗斯福认为马歇尔是担任 “霸王”行动统帅的最佳人选。 当然,在总统的笔记本内也有艾森豪威尔的名字。自战争爆发以来,艾森豪威 尔在欧洲、地中海战区的指挥作战中,确实表现出作为一名伟大军人的才干。但是, 问题在于“霸王”行动不仅仅是纯军事领域的事情,还涉及到政治领域,罗斯福还 不能肯定艾森豪威尔是否具备行使这一最高职位应具有的政治家的素质。 就这样,“霸王”行动的最高统帅非马歇尔莫属似乎已成定局。但是,马歇尔 走后,由谁来填充参谋长联席会议主席的空缺,却在美国军界掀起一股风波。海军 上将、参谋长联席会议成员欧内斯特·金反对道:“我们已经在华盛顿有了一个取 胜的联合班子,为什么要把它拆散?” 空军司令、参谋长联席会议成员亨利·阿诺德中将说道:“除马歇尔将军外, 美军中再没有人具备对陆、海、空及后方勤务的渊博知识,以及公正评判和驾驭一 个战区同另一个战区,一个盟国同另一个盟国之间,或一个兵种同另一个兵种之间 的关系的能力,而这些正是赢得这场全球大战所需要的。” 反对的呼声愈来愈高,连美军第一位五星上将,在第一次世界大战中战功卓著 的约翰·潘兴也在家中写信给罗斯福,表示他“深信建议调换马歇尔将军一事将成 为我们军事政策上的根本性和极为严重的错误。” 罗斯福有些为难了。虽然他仍认为马歇尔是“霸王”行动最合适的统帅,也愿 意自己这位得力的助手通过指挥这次决定整个战争全局的作战行动名垂青史,成为 大名鼎鼎的军人,但是,他又不能不承认军界提出的上述异议的合理性。 最后,他决定征求马歇尔本人的意见,如果马歇尔提出担任“霸王”行动最高 统帅的请求,他就同意,但条件是必须推荐一个像马歇尔本人那样能够胜任指挥美 军整个军事行动的人选。 按马歇尔的本意,他十分想指挥“霸王”行动,他知道这将是一次规模空前的 两栖作战,任何一名居此统帅地位的军人,会因此而永载史册。但是,他不仅是一 名优秀的军事家和政治家,而且还具有良好的品质修养,从来不利用自己的职位和 影响,索取个人私利。他是美军决策圈中提出登陆西欧大陆第一人,为此目标,他 一直在进行不息的奋斗,倘若总统下令,他会毫不犹豫地承担此任。然而,他却不 想自己开口要求去干这件事。他不愿自己的言行影响总统的决定。因此,他在罗斯 福下榻的开罗梅纳饭店对总统说:“我希望您根据国家的最高利益和最合您心意的 方式作出决定。您怎么决定都行,千万不要考虑我的个人情绪,不管您让我干什么, 我都会愉快地接受。” 马歇尔的表情十分平静,但是内心却很矛盾。 罗斯福从心里敬佩马歇尔这种不争名利的品质,他脱口说道:“你是美国历史 上最伟大的将军,要是把你调离华盛顿,我想我是连觉都睡不安稳的。” 就这样,罗斯福拿起铅笔在艾森豪威尔的名字上画了一个大圈——决定了“霸 王”行动最高统帅的人选。 艾森豪威尔很快就知道了这个过程。 罗斯福吸了一口烟,严肃他说道:“艾克,你准备一下,马上到伦敦去,指挥 ‘霸王’作战行动。这个任务原打算交给马歇尔将军,但是,军界有人提出了善意 而正确的异议,他不能离开参谋长联席会议主席的职位。正是因为有了马歇尔将军 坐镇参谋长联席会议,我才能对这个机构作出的决定始终持有极大的信任。因此, 我决定让你代替马歇尔,担任‘霸王’行动的最高指挥官,相信你能胜任这一职务。” 艾森豪威尔听后,高兴极了!这是每一名美军高级将领梦寐以求的事情,如今 却降临到自己的头上。他几乎流出了热泪,激动他说道:“总统先生,我知道这项 任命牵涉到一些困难的决定,我希望我不会使您失望的!” “祝你交好运,这个决定很快就正式公布了。”罗斯福说。 当天晚宴后,艾森豪威尔接到马歇尔发来的一封电报,上面写道:亲爱的艾森 豪威尔:我想你也许乐意把这个便条当作一件纪念物。这个便条是我在昨天最后一 次会晤结束时十分匆忙地写成的,总统随即签了字。 乔治·马歇尔1943年12月7 日艾森豪威尔拿起便条,只见上面写着短短一行字 :总统致斯大林元帅:已经决定立即任命艾森豪威尔将军指挥“霸王”行动。 罗斯福艾森豪威尔夫眠了。高兴之余,他想到了任务的沉重。总统在车上讲的 丘吉尔夫人与斯大林的关系的故事,决非茶余饭后的闲谈,而是表明“霸王” 行动在所有反法西斯同盟国家领导人心中的分量。 -------- 泉石书库