20 可是首先要做到的是登陆必须成功。如果失败了,最后战胜德国还得拖上多年。 为了准备这次关系重大必须全力以赴的登陆,细致的军事计划已经进行了一年 多。早在无人知道艾森豪威尔会被提名为最高统帅之前,就有一个英美军官小组, 在英国中将弗雷德里克·摩根爵士的领导下,为登陆计划打下了基础工程。他们所 面临的问题无比复杂——他们没有几个导航路标,没有几次军事上的先例,却有一 大堆的疑问需要解决。应该在何处登陆? 何时为宜? 该用多少个师? 如果需要X 个 师,那么在Y 日,它们能集中起来、训练好并可随时出动吗? 运载这些部队需要多 少交通工具? 海上炮击、后备与护卫力量又该如何解决? 这么多的登陆舰艇从哪里 弄来——能不能从太平洋与地中海战区拨些来呢? 要收容空袭所需的千百架飞机又 得有多少个飞机场? 贮存所有这些供应、装备、枪炮、弹药、运输工具、食品需要 多少时间? 还有,不仅为了发动攻击而且为了后续行动又得要多少物资呢? 这些仅仅是盟军制定计划的人必须回答的大量问题中的一小部分。问题还有许 许多多。最后他们的方案在艾森豪威尔接手后又扩大、修订成为最终的“霸王”计 划,这个计划提出需要更多的人员,更多的船只,更多的飞机,更多的装备与物资, 数量比有史以来任何一个军事行动所曾集结过的都大得多。 集结行动是规模空前的。计划还未最后定型,数量前所未有的部队与设备就开 始拥进英国,很快,小镇与村庄里来了那么多的美国兵,数量经常大大超过了原来 居住在这里的英国人。 他们的影院、旅馆、餐厅、舞场和熟稔的小酒馆里突然挤满了来自美国每一个 州的大兵。飞机场也在各处出现,为了这次巨大的空中攻势,除了原有的几十个飞 机场外,又新建了163 个。到后来,飞机场多得使空军第八、第九师的飞行员之间 出现了一句俏皮话,说他们在英格兰岛上不论南北向与东西向,都能在跑道上滑行, 绝对不会擦伤机翼。海港也是塞得实实足足的。一支巨大的预备舰队开始集结,几 乎有900 艘舰船,从战舰一直到鱼雷快艇,一应俱全。运输船队也大批抵达,到春 天,它们运送了几乎200 万吨的货物与装备——由于东西太多,不得不新铺设了170 英里的铁路好把它们从岸边运走。 到5 月,英格兰南部宛如一座巨大的军火库。山一样高的弹药隐藏在森林里。 荒原上,满满登登的,都是坦克、半履带式车辆、装甲车、吉普车与急救车——足 足有5 万多辆。田野上则是一长溜一长溜的榴弹炮、高射炮,大批预制构件,从尼 森式桶形掩体①到简易机场的构件,外加大批推土机、挖土机这类的车辆。在贮 藏中心堆放着数量极大的食品、衣服和医药供应,从抗晕船的药片到12.4万张病床。 可是最让人吃惊的景象还是:所有的山谷里摆满了一长列一长列全套的铁路车辆: 将近1000个崭新的车头、将近2000列运油车和货车,一旦滩头阵地建立,它们就要 用来代替破烂不堪的法国装备。 这里还有新奇的军事器械。例如能泅水的坦克,有的坦克能携带成捆成捆的板 条,用来填塞反坦克壕沟或是充当爬越墙垣时所需的垫高物,还有的坦克装有粗大 的连枷,它们伸出在坦克的前面敲击地面以引爆地雷。这里有整个街区那么长的平 底船舰,每一艘都安有森林般稠密的钢管,它们是用来发射火箭这种最新式的武器 的。也许所有东西中最最奇特的要算是两座人工港了,它们将被拖过海峡置放在诺 曼底海边。这是一大工程奇迹,也是“霸王行动”最重要的机密之一:它们可以保 证在敌方的海港未被攻克时关键性的头几个星期里,部队与装备能源源不绝地运上 滩头阵地。这两座代号为“桑树”的人工港,首先是一道由巨大的钢 铁浮筒组成的外圈防波堤。然后是145 个型号各异的水泥大沉箱,它们将首尾 相接地沉入海底,以充作内圈防波堤。最大的水泥沉箱上还设有海员营房与高射炮, 当置放到水里时,它们看起来就像一幢幢横躺着的五层公寓楼房。在这些人工港里, 自由轮大小的货轮可以把东西卸到来往海滩的驳船上去。小一些的舰只,如海岸巡 逻艇与登陆艇,则可以把货物卸在巨大的钢铁码头上,让等在那儿的卡车装上,驶 过浮舟支撑的浮码头开到岸上去。在“桑树”的外侧。还会有60条水泥沉船组成的 一长列障碍物,作为一道附加的防波堤。在诺曼底登陆海滩上装配好后,每一个人 工港都有多佛尔港那样大的规模。