“太可怜了”始末记 太平洋战争期间,敝人在陆军省报道部工作,兼职内阁情报局。当时情报局传 达了各省次官例会上为激发国民战斗意志,各省均承担制作广播节目工作的决议。 工作由陆军省起头,敝人受命负责。提高斗志,嘴上说说容易,可怎样才能真正作 出有效果的广播节目,实在头痛。 陆军省记者聊天时,一个曾到品川采访某省前大臣的记者说:“夫人送我出来 的时候,正碰上美军俘虏队列从大臣门前经过。夫人说:美国人给弄成那个样子, 太可怜了。战争打破了日本人认为英美人高人一等的想法。”当时敝人灵机一动, “就是它了!”于是写好了广播稿。NHK 方面特别征求我的意见,把题目定为 “太可怜了”。 这个节目播送以后,大量报纸和杂志转载,其反响之大,敝人也感惊讶。后来, 其他省都没有制作广播节目。 敝人当然决不是说应该虐待俘虏。此前,敝人在上海任陆军报道部长时,曾经 带关岛送来的美军俘虏出去看棒球比赛。以敝人对于战俘的感情来说,完全可以理 解日本妇女那种温柔的心情。倒是在菲律宾巴丹半岛发生了不可容忍的事。美军阵 地平常就是他们的练兵场,熟知地形,日本军队的进攻很难攻进去。两个步兵大队 乘小艇从美军右翼登陆,孤军深入,受到敌方沉重打击。我方侦察兵亲眼看到美军 用夯地的滚子,把日本伤兵碾死。 敝人战后在比利时当了俘虏。俘虏的正餐,是米粒都数得出来的稀里咣当的粥。 日本人都瘦得象腊干一样。每天大约有五十人因疟疾而死。参加战争的人所经历的 那种战争的悲惨,将永铭我心。 秋山邦雄 88岁 无职业 调布市