挨打260回 我的军旅生涯,一言以蔽之,就是训练和挨打。起床,可以说就是训练。老兵 手持竹刀,站在三角形营房的入口处,盯着我们,超过规定时间的,毫不留情地 “砰”地打过来。点名以后回营房整理内务。时不时的,老兵们故意把床单、柜子 里整理好的衣服倒腾得到处都是,还跟我们说刚发生过地震。碰到这样的日子,早 饭赶不上吃一半儿,就得出发训练了。 日子一天天过去,对兵营的情况也就了解了:老兵就是神,老兵闲下来就不知 干什么好。虽说真正教育性的惩罚也有,但多数惩罚往往是老兵闲极无聊或来了情 绪。执行惩罚之前,先得说一通“这是给你们灌输军人魂”。然后命令我们排成一 排,咬紧牙齿,保持立姿。老兵用拳头挨个打我们。这算是好的。还有用系佩剑的 皮带和皮靴筒用尽力抽打的。打得我们额头上汗津津的,几乎到了人体忍耐的极限。 也有侮辱人格的惩罚,老兵在一边看笑话,这已成惯例,而且还要当作“老兵 的恩情”。我自问:为什么要执行这些没来由的惩罚措施?因为军队是为战争而存 在的组织,而战争,无非是杀人和被杀。以人类的平常心,是无法杀人的。所以, 要用无理由的残酷惩罚,把人改造得没有思考能力、只会条件反射地执行长官命令。 我曾暗暗发誓永不忘记我的经历,记得我一共挨打260 回。 坂田毅 62岁 退休 江津市