哈尔滨,只有一个人到场的同学会 “梦境一般的哈尔滨,我的第二故乡。松花江静静流淌。白俄成群结队在夏天 的太阳岛上渡假。街道两旁排列着西欧风格的房子,石头铺成大路。鲜花盛开。冬 天则是一片冻土的世界,寒气把整个城市变成一座通体透明的水晶宫,江面水面都 是冰,人们乘雪橇往来。冬天是这样寒冷,可是我们这些小孩子在校园形成的天然 溜冰场尽情地溜冰,非常高兴。” 结婚十七年来,我无数次一边看照片,一边听我丈夫这样回忆。对于我来说, 哈尔滨是只存在于想像中的城市,而我们将在我丈夫退休以后一起到那里去旅行。 没想到去年夏天,有幸得到全家访问哈尔滨的机会。我丈夫操着回国以来从来也没 用过的中国话,象以前一样和市民交谈,他四十年来的心愿终于应验了。我们查看 地图,找到了我丈夫当年就读的小学。校方一片好意,给我们打开门,让我们参观 校舍。校名已经变成“马家沟小学”,但那建筑是我在照片上看熟了的,一点也不 错。我丈夫站在当年的老地方,让上高中的长子给他拍照留念,他小声嘟喃着: “这个同学会只来了我一个人!” 白梅国民学校五年级二组,是真实的存在吗?那张照片上的老师和同学们,后 来都走上了什么样的人生之路呢? 我们找到了我丈夫的旧居。旧居已经一分为二,给两个家庭居住,门厅也被分 成两半。从外面回来的一位美丽的女士,可能是住户吧,看到突然出现外国人,好 象有些吃惊。她好象明白了我丈夫连说带比划的解释,一边点头微笑,一面说“进 来看看吧?”。我丈夫谢绝说:“非常感谢,不过还是不进去了。”不知什么时候, 附近住家的中国人陆续从家门走出来张望。他们向我们说“再见”,挥手送行。那 是一个夏日的黄昏,天色还没有暗下来。 城市开发急速进行,我们的背后就有一组完工的塔楼。我丈夫的旧居不知什么 时候肯定也会拆除。我们再一次回过头去,凝视旧居。 大野由美子 43岁 家庭主妇 名古屋市