第二章 老嘎比生孩子 的我还紧张 老嘎来看我,强装笑脸,嘱咐我好好卧床,千万不要乱动。 他仿佛跌入万丈深渊,幸福、欢乐都离他远去。他偷偷掉泪,独自度过了多少 个忧心如焚、焦虑、煎熬的日日夜夜,而我却浑然不知。 在家里他坐立不安,突然感到我会发生不测,便立即叫出租车从小西天直奔天 坛,完全不顾车费的昂贵。 病情被隐瞒了。我无忧无虑地躺在病床上,等待着,想像着做妈妈的喜悦。不 久,我被移到了待产室。在那里,不时听见产妇撕心裂肺地惨叫,尤其在寂静的深 夜,令人毛骨悚然。我却比较安心。由于读了一些宣传“无痛分娩”的小册子,我 懂得,分娩是一件正常的生理活动。一般的动物生产时并没表现出多大的痛苦。人 类是被母辈的传说吓坏的,受精神因素影响所致。 终于有一天,轮到我进产房了。提前破水,对分娩很不利,但我不明白,并不 在意,也不紧张。我在产床上躺了一天多。枕边放着老嘎给我送来的巧克力、糖和 饼干、蛋卷,心情很松弛。 到了下午三四点钟,开始宫缩。正好那时老嘎来看我,他看见护士们进进出出, 手里端着装满鲜血淋漓的药棉、纱布等杂物的盘子,心立刻就跳到了嗓子眼儿,想, 一定是我出事了。一见护士就追问。其实,我真没事。正好护士出去时,门没关严, 留了一条缝,我头冲外躺着,忽然看见老嘎站在门外,便仰头对他笑笑,这时他心 里才放松了一点。又过了一会儿,我们的儿子平安降生了。我觉得不疼,一声也没 哼。可能是儿子心疼妈妈吧,他长得太小了,但很有劲,很容易地就冲出了妈妈的 怀抱,冲到了这个缤纷的世界上。我不记得听见他的啼哭。医生告诉我,一切顺利。 孩子虽然小,只有2400克,但是是健康的。那天是1957年4月19日。我 们的丑小鸭就降生在天坛医院。天坛是皇帝祭天祈福的地方,也给我们的儿子多多 地降福了。 多年来,我一直认为天坛医院就在天坛公园里面,所以才会产生这样的奇怪念 头。直到最近,才明白天坛医院距离天坛公园还有一段路呢。 护士用车把我推回病房,老嘎手里提着一袋鸭梨跟在我身边。我觉得又冷又渴, 躺上床后对他说,给我削一个梨吃吧。那只大鸭梨又甜又脆,汁水又多,特别解渴。 后来才听人说产妇要忌食生冷,怎么能刚生完孩子就吃这么凉性的水果呢。可那只 美味的大鸭梨也没让我落下什么病。 谁能想到这只丑小鸭 有一天也会变成白天鹅 儿子真是名副其实的丑小鸭,皱皱巴巴,满脸褶子,像个小老头,小得可怜。 每当喂奶的时候,护士把装着一排婴儿的车推过来,送给每一位母亲。婴儿一个挨 一个放着,都在“哇哇”大哭,就像是推来了一群聒噪的青蛙。只有我的儿子不会 哭,他只是微微翕动着小嘴,那么弱小无助,令人心疼。我没有奶水,他也不会吸 吮。邻床的孩子们都吃饱了,睡着了。我的儿子却怎么掐捏他的耳朵和人中也弄不 醒,只能是饿着来又饿着走。再让护士给他喂牛奶。 -------- 齐鲁晚报