1985年:绳子与刀片 中国足球开始和文化紧紧联系在一起就是从这时开始的;这一年还有一个令国 人痛心疾首的日子,树立了一个中国足球痛苦的里程碑,这全是因为5 ·19. 从某种程度上来说5 ·19的出现全怪苏永舜四年前给了球迷一个很美的梦想, 尽管现在看来那更像是一个幻想。又一个悲剧性的人物被抬上了祭台——曾雪麟。 当年曾雪麟走向前台的原因有多种版本,这些版本就像曾的性格一样是多样化 的。例如说曾雪麟向年维泗提出当主教练是在他们同住的楼道里,他说:“我听说 苏永舜不干了,能不能让我试试?哪怕就一年,好坏就一年。" 这类似男孩向女孩 求爱风格的语言竟然让年主席挑选主教练有了定数。1983年初曾雪麟树起了大旗。 他的战术指导思想是进攻、进攻再进攻,这与当时世界潮流背道而驰,早在1982年 世界杯赛上意大利就靠着防守反击建功立业,随后风靡全世界,而曾倒是固执地认 为他的进攻型打法会在亚洲取得成功。 亚洲杯上的胜利使得他更坚定了自己的想法。只是不知道什么时候开始他的固 执蜕变为了优柔寡断,如果硬是一口咬定他那优柔寡断的性格在5 ·19上的拙劣的 表演误了中国足球的话,那么罪魁祸首也绝不止他一个。当初曾雪麟想请广西和 四川模仿香港队的打法热身,未得到批准;去看香港队比赛也未能成行;而调集队 员和助理教练进入国家队却遭到百般阻挠,这难道也是他的性格造成的?难道这全 是曾雪麟的错吗? 有的人在5 ·19后愤怒地质问:“请主任们在批准曾雪麟辞职后自问一下:我 在主管体育工作其间,为足球冲出亚洲出了多少力?有没有在职权范围内切实有效 地帮过足球的忙?" 而曾雪麟倒是傻乎乎地”把所有问题都自己扛". 说到5 ·19,有一点可以想见的是,假如对香港队我们也要排出防守阵型去争 取一分的话,那才是真正丢脸的事。具有讽刺意味的是后来“找原因" 时竟把赛 前某专业报刊出了一篇被证明是有错误导向的著名文章《竹密难堵流水过》也怪罪 其中,认定该文预测中国队当胜香港两球以上起到了推波助澜的作用,结果严重影 响了曾的判断和排兵布阵云云。 就这场比赛而言中国队输只输在球员的急躁上,输在球员对香港队的轻视上, 赛前甚至有球员说“出不了线就跳海" ,可最后谁也没履行诺言。倒是小平这时候 说的一句话算了数,他说”足球要从娃娃抓起". 5 ·19不过是一场球赛的失利,大动干戈地去分析足球、球迷和中国文化背景 的牵连无疑是矫情的,是那些文化人卖弄想像力的结果。 球迷情绪的爆发只能说明两个问题:一是他们对中国足球期盼太高,四年的翘 首以待竟然换来了一个让人难以忍受的比分!对手还是香港,这口气怎么咽得下? 二是说明他们对中国足球还是不了解,不知道中国足球的命的属相就是一个输字, 而赢球才是非常。 当球迷经历了这次苦涩的失败,终于学会接受痛苦时,就告别了那份狂怒,即 使在以后的所有十强赛九强赛里,也再也没出现过那份宝贵的狂怒,而这份狂怒才 是中国足球最最需要的。 当年发生的另一个笑话是年底袁伟民接管足球后在南京召开了全国足球工作会 议,会上提出了一个响亮的口号:力争五年把中国足球搞上去。 历史证明足球不是排球。