上吊树 在日本北阿尔卑斯山的可良寿村外的斜坡上有一棵老橡树。这棵树高达25米, 树木足有8 米粗,郁郁葱葱,生机盎然。它高傲地屹立于村落之上,睥睨着发生在 这里的一切。村民们把它看作守护神,看作德高望重的长者,有什么不幸,有什么 期望,都愿到这里默默地向它叙述,甚至连生命旅程的步伐,也愿到此终止。传说 很久以前,村里有户人家穷得过不下去,全家7 口人都吊死在这棵树上。于是这棵 树又得了一个称号——上吊树! 一年夏天,城里来了一对到此旅游的男女青年,发现这棵老橡树距离地面最近 的树枝也是高不可攀,很难想象7 口人是怎么吊上去的,而且其中还有小孩,“看 来这是一棵无法上吊的上吊树啊!” 他们的谈论,恰恰被一位头戴草帽、一身农妇打扮的中年妇女听到。这位农妇 名叫寺冈美佐于,43岁,她的眼睛里透露出愤怒与轻蔑。为什么?也许在今后发生 的故事里才会使你们逐渐明白。 美佐子是20年前从外村嫁到可良寿村的寺冈家来的。她有两个孩子,大的是儿 子叫弘一,小的是女儿叫纪美子。当弘一8 岁、纪美子6 岁那年的冬天,她那壮得 如牛的丈夫突然患了感冒病倒了。那天夜里,风狂雪猛,她在全村人帮助下,拉着 雪撬上路。很多人在前面扫雪探路,她和儿子女儿在后面奋力推着。当看到诊所的 灯光时,丈夫却在雪撬上咽了气。这个意外打击,使她下决心,不管付出多大的代 价,也要让两个孩子将来考上国立大学医学系,毕业后当个医生,回到可良寿村, 为死去的丈夫“雪恨”。 在丈夫死去12年后的今天,她的愿望终于到了将要成功的边缘——18岁的纪美 子在东京的一所学校读高中,马上将毕业参加全国高考;20岁的儿子弘一虽然已高 考过两次,都名落孙山,但未灰心,现时仍在名古屋的一所补习学校里学习,准备 参加第三次高考。而她自己却在可良寿独自经营着一爿杂货店,过着孤独清苦的生 活,以微薄的收入支持着孩子们。 又一个冬天到了,美佐子为了使弘一能安心复习,便驾驶着自己的旧车,去看 望儿子。没想到,这一去竟造成一件轰动一时的案子。 纪美子在东京见到报上一条消息说名古屋发生砍手凶杀案,通缉犯正是她哥哥, 她怎么也不相信。几天后,她读到母亲的信,才知案子的来龙去脉。母亲在信中说: “那天,我到名古屋,到弘一住处,他不在家。我很恼火,我忍受了那么多年的痛 苦,就是要你们能考上大学,当个医生,而弘一不在家好好复习功课,我在他的信 件和通讯录中找到了久留岛晴子的住址。在公寓的门口,我碰见一个叫深见的中年 男人,他是名古屋塘鹅玩具公司计划部主任,久留岛晴子是他属下的临时职员,他 是来取玩具样品的。我们一起走到晴子的房门口,门没锁,便推门而入,只见一位 身穿白连衣裙的年轻女子倒在血泊里,整只右手不见了,她就是晴子。不一会,警 察赶来。他打电话到弘一住处,弘一还未归家,让我及时报告我儿子的消息,我火 了,因为他们怀疑弘一就是凶手。我知道,弘一决不会是杀手。离开现场后,我驾 车回村,深见先生要求搭车,我就让他上了我的车。我最恨弘一性格懦弱,畏首畏 尾。弘一的事你别担心,只管一门心思学习就是了,……” 收到母亲的信后不久,警探来向纪美子调查,她说了自己的想法,杀手可能是 深见。但警探告诉她,解剖调查结果,在晴子死的时间里,深见在自己的公司,而 她母亲在弘一的房里。 转眼到了新年,弘一还未露面,警长来村里找美佐子,“……当然我们还没断 定您儿子就是凶犯,因为我们目前还搞不清他有无杀人动机。据说,你儿子学习成 绩不理想,似乎对上大学彻底丧失了信心……” 美佐子说:“不管你们怎样认为,弘一他决不是凶手!” 一次意外的雪崩,在可良寿村的斜坡上露出一具尸体——那就是弘一。 经解剖,弘一的死亡时间和晴子相近。在弘一的肚里发现了一把钥匙。 美佐子从警署领回儿子的尸体火化了,她没让纪美子回来参加弘一的葬礼,现 在唯一支撑她信念的是希望纪美子考试能榜上有名。 纪美子考试结束后的一天,深见来访。他向纪美子说出了他发现的疑点,“当 我们走进房间时,我曾感觉到地毯上有一个亮晶晶的小东西,而当我去打电话报告 警察归来后,那东西不见了。后来当我搭乘你母亲的车回家时,我发现她外衣上少 了一颗钮扣,同时,我觉得那些应放在行李箱里的工具却全堆在后座上,显然是腾 出车后的行李箱载着别的物品……” 纪美子一听大吃一惊,突然悟出什么:“先生是取玩具样品的,哥哥肚里的那 把钥匙会不会是玩具手铐上用的?” 深见惊讶地说:“你的推理能力真令人吃惊!不错,那把钥匙是玩具手铐上用 的,做工相当精细,没有它,很难打开手铐……” 两天后,纪美子写了封长信给母亲。 “妈妈,考试终于结束,闲来无事,我把那件案子从头到尾理了一遍……当你 赶到晴子寓所时,发现地上躺着两具尸体,那是哥哥和晴子,他俩是一起服毒自杀 的,而且两人的手是用一副手铐相连着。你愤怒地拿来一把菜刀砍下晴子的手,将 哥哥的尸体背了出去,放进车后的行李箱。当你准备回家时,发现外衣丢了一粒钮 扣,不得不重返作案现场。于是和深见相遇。……你与深见分手后,午夜时分回到 可良寿,把哥哥背到墓地旁的斜坡上,砸去哥哥手上的手铐,将哥哥匆匆埋在那里。 ……” 几天后,纪美子高考中榜,美佐于欣喜异常。这时,警方在斜坡上搜索到晴子 那只戴手铐的手,他们正式传讯美佐子,明天到警署听审。警探走后,美佐子给女 儿写了一封最后的回信。 “……妈妈佩服你,这案子的经过,确如你想象的那样。不过我砍断她的手, 不是为了你,……我生弘一的气,更恨那个女人。我把弘一带回来,因为他是我的 亲骨肉,谁也抢不走!埋了弘一回家的路上,我向老橡树祈祷,求它让弘一安息, 求他保佑你考试成功……现在看来,老橡树答应了我为你做的祈祷,但在弘一的事 上却不肯原谅我……” “……既然你有所察觉,我便直言告诉你我和深见之间的事。在第二次相聚时, 我为他付出了身子,想堵住他的口。我这样也许很可卑、很可笑?但为了瞒住这事, 我什么代价都肯付。深见没有趁火打劫,他向我求婚。我没答应,因为我是永远属 于可良寿的,我有自己的束缚。可我也是女人,自那次后,我的心和身体如火烧火 燎,但我却不能再这样做!一旦事情传出,人言可畏……纪美子,妈妈决定走了… …妈妈没什么给你,如果说有,那就是不受任何约束的自由,不论是丈夫、孩子, 还是居住的土地。可良寿和我已不能束缚你了,你就自由自在地奔向你喜欢的地方, 按照你自己的意愿,振翅飞翔吧!永别了,我的女儿。” 美佐子将信投寄后,带着一只小凳和一盘绳索,向村外的老橡树走去…… 夏天,纪美子回到可良寿在寺冈家的墓地祭扫。她来到老橡树下,仰望着纵横 的枝条,忍不住泪水顺着面颊滚下来。是啊,这老橡树将来也许会召唤她的,这就 是命运的安排!她向老橡树凄声高呼:“在那个风雪交加的日子里,我妈妈是怀着 一种什么样的心情走向你的?我的妈妈,为了43载的冬天啊!” ---------- 中国读书网