海明威 最好的写作方式 在一个宴会上,著名的美国作家埃内斯特·海明威(1899—1961年)正在苦苦 思索着他的一篇小说中的某个情节,在他旁边坐着的一个令人讨厌的富翁却老在打 岔,想同海明威攀谈。他说:“到底哪一种写作方式是最好的呢?” 海明威双手一摊,说:“从左到右!” 秘 诀 有个记者向海明威求教:“你作品中的语言如此简洁,请问有何秘诀?” “有时我饿着写,肚子饿得咕咕直叫;有时我站着写,而且只用一只脚踮着地 ;有时我在寒冬故意只穿一件单衣,我边写边冻得瑟瑟发抖。这些非常不愉快的感 觉使我不得不尽量少写些多余的话!” 领带与小说 美国有家服饰公司,为了招揽生意,一次给海明威送去一条领带,并附一封短 信:“我公司出品的领带,深受顾客欢迎。现奉上样品一条,请您试用,并望寄回 成本费2 元。” 过了几天,公司收到海明威的回信,外附小说一册,信里写着:“我的小说深 受读者欢迎,现附信奉上一册,请你们一读。此书价值2 元8 角,也就是说,你们 还欠我8 角钱。” 一字一金 一个妒嫉的人写了封讽刺信给海明威:“我知道你现在的身价是一字一金。现 在附上一元美金,请你寄个样品来看看。” 海明威收下那元钱,回答了一个“谢”字。 邮购钓鱼杆 1932年,海明威来到西班牙的一条小河边钓鱼。一天,他又为邮购的事从马德 里给纽约的梅西商店写信,向他们催要三个月前订购的钓鱼杆。信中说:“……11 个星期以前,我向你们订购了一副钓鱼杆,并将款子如数寄去。你们有我的地址, 为什么既收下了我的款子又占有了我的鱼杆?告诉我,你们打算用我的鱼杆去钓鱼 吗?如果是这样的话,请给我寄鱼来,因为这鱼是用海明威的鱼杆钓的……” 半个月后,梅西商店的威尔斯回信道了歉,信中最后说:“顺便说一下,梅西 商店没有把鱼寄去。不过你如把你的住址不断地寄给我,我会高兴在每个星期寄给 你一条鱼。” 海明威回信说:“亲爱的威尔斯先生:我要给你寄去一桶鱼饵。” 情书和遗嘱 海明威住在美国某州时,适逢这个州竞选州长。有一个参加竞选的议员知道海 明威很有声望,想请海明威替他写一篇颂扬文章,帮他多拉一些选票;当他向海明 威提出这一要求时,海明威一口答应翌日将派人送去。 第二天清早,议员高兴地收到了海明威送来的一封信,拆开来一看,里面套着 的是海明威的太太过去写给海明威的一封信。 议员以为是海明威匆忙弄错了,便把原件退回,顺便又写了一张便条请海明威 帮忙。 不一会儿,海明威又送来第二封信,议员打开一看,竟是一张遗嘱,于是,他 就亲自找海明威想问一问究竟。 海明威无可奈何地说:“我家里除了情书以外,只有遗嘱了。你还能叫我拿什 么东西给你呢?”