南京人心里不平衡(1) 南京人对上海总是不太服气。尤其是在南京人出门旅行的时候,不得不从上海 转飞机,转火车,心里顿时很不痛快。和大上海相比,古城南京简直成了蛮荒的乡 村。你不得不在上海住上一夜,不得不麻烦上海的朋友,事先替你购买车票或者机 票。南京也有机场,也有火车站,可是南京偏偏就有那么多不能直接到达的地方。 时过境迁,今非昔比。你会觉得距离南京三百公里外的上海,整个就是一个暴 发户。你简直想不明白,上海凭什么那么阔。一百多年前,上海不过是一个比渔村 略大些的小县城。它是南京的下属的下属的下属,上海的地方长官想拜谒南京官员, 得拐好几道弯才行。可说变就变,现在的上海,牛气得差不多认不得外地人是什么 人。 和上海相比,南京现在活脱儿是个破落户。想当年,东南重镇的这把交椅,毫 无疑问地应该让给南京来坐。不用说什么十朝故都,也不用说什么扬州大都督府, 就说这挨着近一些的清朝三百年间,东南数省的最高领导人两江总督大人,就一直 呆在南京办公。南京不仅仅是省府的问题,它管辖的范围,至少也有几个省。如今, 南京军区的这块大牌子虽然还在,整个华东六省一市的军事还归它管辖,但是毕竟 是和平年代,东南的经济中心、政治中心、文化中心,显然已经不在南京。 南京当然不会甘于这样的现状。不甘心,也只能白搭。南京的衰败,几乎是无 可阻挡的。想当年,南京是如何的阔绰。远的不说,仍然说清朝的三百年,说那三 部和南京有关系的名著,第一部是孔尚任的《桃花扇》,下来一部是吴敬梓的《儒 林外史》,还有一部更了不得,这就是曹雪芹的《红楼梦》。没有什么地方比南京 更适合作为作家的摇篮,三位作家不约而同地都记录了清代南京的繁华。 说白了,也很简单,东南数省南京人心里不平衡历来是北方的中央政府的经济 命脉,要想获得很好的财政收入,东南数省的稳定繁荣十分重要。按照惯例,中央 政府必定会派大员坐镇南京,然后通过南京,行使对东南数省的领导权。北方的中 央政府既要保持对金陵王气的警惕,同时又不得不鼓励南方发展生产。和平时期总 是要大大地长于动乱时期,因此历史上南京的繁华几乎是注定的。 近代对于南京最大的破坏,是1937年的日本兵攻入南京。大屠杀使得这座古城 人口锐减。据资料统计,日本兵在南京抢劫财物,仅金银首饰就有1 .42万两又6300 件,古字画28400 多件,古玩7300多件。最可笑的是,连伪南京市自治委员会会长 的家也被抢,这个汉奸家中的红木家具被劫一空,佛堂中供奉的祖宗牌位,也被糊 涂的日本兵当做文物抢了去。繁华的商业街被烧了,明清两代留下来的古建筑也烧 了。城陷之处,从城南的中华门,一路烧到了城北的下关江边。在这场劫难前的南 京又是什么样子呢,让我们再看看一位叫做爱泼斯坦的美国人,是怎么描述当年他 所亲眼见到的国民党的旧都南京的。 爱泼斯坦把南京比喻成为一座带普鲁士色彩的官府,比喻成为一个气度非凡的 新首都。在这里,新的林阴大道,无情地切除了许多陈旧的房屋和商店,宏伟的建 筑一个接着一个拔地而起。官员们的小汽车,沿着这些光亮的柏油路疾驶而过,官 场上的政客一个个佩戴徽章,或者是长袍马褂,或者是时髦的翻毛皮领上衣,到处 招摇,出席这样或那样的会议。威武的军官在武装带上挂着镶金边的匕首,无忧无 虑的年轻飞行员们穿着皮夹克,而神气活现的商人则穿着美国品牌的衣服。旧都南 京在战前更像是一座西方的城市,甚至是在战争的初期,在敌机的狂轰滥炸之下, 这座城市也没有乱得失去分寸。