09 汤姆连续三天都没有动静。第四天早上近中午时,他来到海滩上,发现狄奇正独自 一人待在汤姆初次见到他的同一个地点,亦即从陆地延伸至海滩的一块灰色岩石的前方。 “早啊!”汤姆喊道。“玛姬呢?” “早安。她大概得工作到晚一点,待会儿会来。” “工作?” “她是个作家。” “喔。” 狄哥嘴角叼着一根意大利烟。 “你这几天都到哪儿去了?我以为你已经离开了。” “生了一场病。” 汤姆不经意地说,一边顺手将浴巾丢到沙滩上,但刻意地和狄奇的浴巾保持距离。 “哦,恼人的胃痛吗?” “在生死交替与浴室之间跌跌撞撞。”汤姆笑说。“不过现在完全没事了。” 其实当时他虚弱得连走出饭店的力气也没有,但他还是费力地在房间内缓缓步行. 追逐窗口洒进来的阳光.好让自己下次到海滩时看来不那么白皙。而且他还利用仅有的 一点余力啃一本从饭店大厅买来的意大利会话读本。 汤姆走进水里,自信满满地走至水深及腰处便停下来,捞了些水溅湿肩膀。他低下 身来让脸颊埋进水里,稍微游了几下,随即慢慢游回岸上。 “我可不可以趁你回家之前请你到饭店喝一杯?”汤姆问狄奇。“还有玛姬,如果 她来了的话。我要把你的浴袍和袜子拿给你。” “哦,说得也是。非常谢谢你,我很乐意过去喝一杯。” 他说完继续看他的意大利文报纸。 汤姆摊开他的浴巾。他听见村庄的时钟敲了一声。 “看来玛姬好像不会来了,”狄奇说。“我想我一个人去吧!” 汤姆站了起来。他们往上走到米拉马雷饭店,一路上除了汤姆开口邀请狄奇一块吃 中饭而狄奇以女管家已在家里准备好为由拒绝之外,两人没聊什么。他们上楼来到汤姆 的房间,狄奇试穿了浴袍并赤脚套上袜子。浴袍和袜子的尺寸正好,而且,正如汤姆所 预料,狄奇十分中意这件浴袍。 “还有这个,”汤姆从抽屉拿出一个用药房包装纸包着的方型盒子说。“令堂也带 了些鼻用药给你。” 狄奇笑了笑: “我已经不需要了,那是以前治疗鼻窦炎用的。不过我还是收下来。” 现在狄奇什么都有了,汤姆想,他该给的狄奇都拿到手了。汤姆知道接下来他一定 也会婉拒他邀他喝酒。汤姆尾随他走到门边。 “你知道,令尊非常关心你回不回家。他请我好好说服你,当然我不会这么做,可 是我还是得对他有些交代,我答应要写信给他。” 狄奇握着门把转过身来。 “我不知道我父亲以为我在这里做什么——花天酒地还是什么的。今年冬天我可能 会回去几天,不过我不打算长期留在那儿,我在这儿比较快乐。假如我回去定居,我父 亲一定会叫我到柏克一葛林里公司去工作,那么我就没办法画画了。我喜欢画画,而且 我认为我怎么过日子是我自己的事。” “我明白。不过他说你如果回去的话,他不会强迫你到公司工作,除非你想待在设 计部门,他还说你喜欢设计。” “唉,我父亲和我总是因为这点意见不合。不管怎么说,汤姆,谢谢你带来的口信 及衣物。你人真好。” 狄奇伸出手来。 汤姆不能伸手去握这只手。那将使他踏入失败的境地,将导致葛林里先生所无法理 解的失败,而他和狄奇之间的联结也会就此结束。 “我想我应该告诉你另外一件事,”汤姆笑着说。“令尊是特地派我来这儿请求你 回家去的。” “你这话什么意思?”狄奇皱着眉头。“他付你钱吗?” “是的。” 要引起狄奇的兴致或让他退避三舍,要使秋奇开怀大笑或不屑地甩门而去,全看这 最后一个机会了。 笑容出现了,长长的嘴角逐渐上扬,正是汤姆记忆中狄奇的招牌笑容。 “付你钱!怎么回事?他很绝望,是不是?”狄奇把门再关上。 “他在纽约的一间酒吧找上我,”汤姆说。“我对他说我和你并不熟,可是他坚称, 如果我过来的话会有些帮助;我告诉他说我会尽力而为。” “他是怎么碰到你的?” “通过史立佛夫妇。我根本不太认识史氏夫妇,可是却出现这种结果——我成了你 的朋友,而且还对你很有帮助。” 两人都笑了起来。 “我不希望你认为我想利用令尊。”汤姆说。“我期望能很快在欧洲找到一份工作, 那样我就能还他旅费了。他帮我买了来回票。” “哦,别费心了!反正那都记在柏克一葛林里公司的账下。我能想象老爸在酒吧里 找你搭讪的样子!是在哪家酒吧?” “拉奥的店。事实上,他从碧庐一路跟踪我。” 汤姆注视着狄奇的表情,看他是否知道碧庐这家非常有名的酒馆,但看来秋奇并不 知道。 他们下楼到饭店的酒吧小酌了一番,为赫伯特·理查·葛林里干一杯。 “我刚才才想起今天是礼拜天,”秋奇说。“玛姬上教堂会了。你最好趁这个机会 来和我们一起吃午餐,我们礼拜天都吃鸡肉。你知道这是美国的一项古老习俗,礼拜天 吃鸡肉。” 狄奇想到玛姬家看看她还在不在那儿。他们沿着一片石墙爬上一道石阶,穿过某户 人家的花园再继续往石阶上爬。玛姬家是一栋看起来杂乱无章的一层楼建筑,一头是一 座乱七八糟的花园,另一头则有一堆水桶和一条水管散放在门前走道上,窗台上挂着番 茄色泳衣和一件胸罩,表示有女性住在这儿。透过一扇开着的窗户,汤姆瞧见一张放了 台打字机、桌面乱糟糟的桌子。 “嗨!”她开门时说道。“哈啰,汤姆!你这一阵子都到哪儿去了?” 她想请他们喝酒,但发现她的吉尔贝琴酒瓶里只剩下半英寸高的酒。 “没关系,到我家去。”狄奇说。 他在玛姬的卧室兼客厅泰然自若地走来走去,仿佛他自己有大半的时间住在这儿。 他弯下腰来盯着栽了一种小植物的花盆,轻轻用食指碰了碰叶子。 “汤姆有好玩的事要告诉你,”他说。“告诉她,汤姆。” 汤姆吸了一口气后开始娓娓道来。他将整件事说得十分滑稽,玛姬笑得像个多年没 听过任何笑话的人似的。 “当我发现他跟踪我到拉奥的店里时,我还准备爬出后面的窗子逃走哩!” 他几乎不假思索地劈哩叭啦说了一长串,脑中思忖着他的笑料多么对狄奇和玛姬的 胃口啊!他从他们的脸上看得出这点。 通往狄奇家的山丘小路似乎不若过去那般漫长了。露台上散发一股烤鸡的香味,狄 奇准备了一些马丁尼。汤姆冲了个澡,狄奇随其后冲完澡出来,为自己倒了一杯酒,就 像初次见面时一样,但如今气氛完全改观。 狄奇坐在一张藤椅上,双脚跨放在扶手上。 “再多说一些事情,”他笑说。“你做些什么工作?你说你可能会找份新工作。” “怎么,你有工作让我做吗?” “不能说有。” “哦,我会做一堆事——当仆人、看小孩、会计——我很不幸地具有数学天分。不 管我喝得多么烂醉,服务生想骗我钱绝对是门儿都没有。我会伪造别人的签名、开直升 机、掷骰子、模仿任何人、做菜……我还可以在夜总会代生病的驻场艺人上场表演独脚 戏。我还要继续说吗?” 汤姆倾身向前,用手指一样一样数着,他还可以再数下去。 “什么样的独脚戏?”狄奇问。 “嗯——”汤姆突然站起来。“就像这样。”他摆了个一手插腰一脚向前伸的姿势。 “这是亚丝伯登女士在美国搭地铁的经验。她连伦敦的地下道也没走过,可是她却想从 美国带些经验回家。” 汤姆全部用默剧的方式表现:找零钱,发现零钱投不进投币孔,想买代币,却又不 知道该走哪道阶梯下去,被噪音及地铁又长又快的速度吓得一脸惊恐,不晓得怎么走出 地铁站而再度迷惑——此时玛姬走出来,狄奇对她说这是个英国女人在搭地铁,但玛姬 似乎听不懂而问说“什么?”——亚丝伯登女士走进一扇可能是男生厕所的门内,饱受 惊吓的她终于禁不住晕倒了。汤姆优雅地昏倒在露台的摇椅上。 “太棒了!”狄奇拍手叫好。 玛姬没笑,她站在那儿看来有些失神。他们两人谁也没费心解释给她听,反正她看 起来似乎也没那种幽默感,汤姆想。 汤姆啜了口马丁尼,对自己非常满意。 “我改天再表演另一出给你看。” 他对着玛姬说,但多半是在暗示狄奇他还有另一套把戏。 “午餐弄好了吗?”狄奇问她。“我饿死了。” “我在等那该死的朝鲜蓟煮好。你知道前面有那个破洞,东西很难煮开的。”她对 着汤姆笑笑。“狄奇对某些东西的观念很落伍,汤姆,尤其是一些他不必动手的东西。 这里仍然只有一个火炉,而且他拒绝买个冰箱,甚至连冰柜也不买。” “这就是我逃离美国的一个原因。”狄奇说。“那些东西在一个佣人这么多的国家 实在是太浪费钱了。如果文梅琳半小时就能够弄好一餐,她要怎么打发其他的时间?” 他站起来。“进来吧,汤姆,我让你看一些我画的东西。” 狄奇领着汤姆走进一个他冲澡前后经过数遍的大房间,房间里两扇窗下摆了一张长 沙发,地板中央放了一个大画架。 “这是我正在画的一幅玛姬的肖像画。”他指着画架上的画说道。 “哦?”汤姆兴趣盎然地说。 他认为他画得不好。大概任何人都会这么认为。她那野性洋溢的笑容有些失败,她 的肤色也红得像个印第安人似的,倘若玛姬不是这一带惟一的金发女郎,他一点也看不 出来这是玛姬。 “还有这些——一些风景画。” 狄奇嗤笑道,其实他希望汤姆赞美几句,因为他显然十分满意这些作品。那都是一 些大同小异的粗糙作品,几乎每一幅都少不了赤褐色以与浅蓝色,赤褐色的屋顶与山脉, 浅蓝色的大海。他也用同一种蓝色来涂玛姬的眼睛。 “这是我的超写实作品。”狄奇用膝盖抵着另一幅油画说。 汤姆不好意思地退了一步。显然又是玛姬,画中人物仍有头弯弯曲曲的长发,更糟 的是双眼各有一条地平线,一眼画的是蒙吉贝罗屋宇与山脉的缩小风景,另一眼里则是 充满了小红人的海滩。 “不错,我喜欢。”汤姆说。 葛林里先生果然没错。不过这总是让秋奇有些事做,不会到处去惹麻烦,汤姆想, 对美国境内数以千计的三流业余画家而言,莫不是如此。他只遗憾狄奇走上绘画这条路, 因为他希望秋奇更有作为。 “我不会成为举世闻名的大画家,”狄奇说,“可是我从绘画中得到很多乐趣。” “是的。”汤姆想忘记这些画,忘记狄奇画画这件事。“我可以看一看这间屋子的 其他地方吗?” “当然可以。你还没看过客厅吧?” 狄奇打开走廊上一道门,门后是一间非常大的房间,有壁炉、沙发、书架,而且面 对露台和房子的另一边空地及屋前的花园。狄奇说他夏天不用这个房间,因为他喜欢留 着冬天时来这里欣赏不同的景致。汤姆觉得,这里与其说是客厅,不如说是书库。真令 他惊讶,他一向认为狄奇是个不怎么聪明的年轻人,八成大部分时间都在玩乐。或许他 看错了。但他可不认为他错看了狄奇此刻正闷得慌,需要有人教他玩乐这事。 “楼上有什么?”汤姆问。 楼上让人大失所望。狄奇位于屋角与露台上方的卧室空空荡荡——一张床、一个置 物柜、一张摇椅,看起来和周围的空间全然无关;另外还有一张不比单人床宽的床。二 楼的另外三个房间甚至没有装满,或者装演不完全,其中一间只放了木柴与一堆废弃的 油画。没有一点玛姬的痕迹,狄奇的卧室更没有。 “找一天和我一起去那不勒斯好吗?”汤姆问。“我南下来这儿的时候,没什么机 会在那里观光。” “好。”狄奇说。“玛姬和我礼拜六下午要去。我们几乎每个周末晚上都在那里用 餐,然后搭计程车或马车回来。跟我们一块去吧!” “我想白天去或者在那里度周末,这样我才能多看点东西。”汤姆说,希望能摆脱 玛姬。“或者你一整天都要画画?” “没有。每周一、三、五的十二点各有一班巴土到那里。我想我们明天可以出发, 如果你想去的话。” “好啊!”汤姆说,虽然他仍不确定狄奇是否会邀请玛姬。“玛姬是天主教徒吗?” 两人下楼时他问。 “狂热得很呢!六个月前她迷得要命的一个意大利人改变了她。那个男人可真会说 话!他滑雪出了意外之后,来这里休养几个月。艾杜亚多走了以后,玛姬只好接受他的 宗教来安慰自己。” “我以为她爱你。” “爱我?别傻了!” 他们走到震台时,餐点已准备好,甚至还有玛姬亲手做的热硬面包夹奶油。“你认 识纽约的维克·席蒙斯吗?”汤姆问狄奇。 维克那里经常云集着纽约的艺术家、作家与舞者,但狄奇不认识他。汤姆再问了他 两三个人名,一样未果。 汤姆希望玛姬喝完咖啡会离开,可是她没有。待她暂时离开露台时,汤姆开口说: “我今天晚上可以请你到我住的饭店用晚餐吗?” “谢谢你,什么时候?” “七点半好吗?这样我们还有时间喝鸡尾酒。毕竟,这是你爸爸的钱。”汤姆笑着 说。 狄奇笑了笑。 “好啊,鸡尾酒和一瓶上等的葡萄酒。玛姬!”玛姬正好走回来。“我们今天晚上 要在米拉马雷用餐,托葛林里老爹的福!” 这么说来玛姬也要去了,汤姆实在没辙,毕竟这是狄奇父亲的钱。 当夜的晚餐气氛愉快,只差玛姬在场,坏了他谈话的兴致,而且他也不想在玛姬面 前表现得聪明伶俐。餐厅内有玛姬认识的一些人,吃过晚餐她暂时告退,端着她的咖啡 走到另一桌坐了下来。 “你要在这里待多久?”狄奇问。 “哦,至少一个礼拜吧。”汤姆回答。 “是这样——”狄奇的脸颊泛起红晕,托斯卡尼红葡萄酒让他心情很好。“如果你 准备在这里待上一段时间,何不就搬来和我住呢?不必住饭店,除非你真的喜欢住饭 店。” “非常谢谢你。”汤姆说。 “女佣的房间里有张床——你没看过这个房间——艾梅琳没睡过那张床。我相信我 们可以利用四处堆放的家具来装潢,如果你愿意的话。” “我愿意。对了,你爸爸给了我六百美元,我还剩五百美元,我想我们两个应该好 好花用这笔钱,对吧?” “五百美元!”狄奇说,仿佛他这一辈子从未一次见过这么多钱。“可以买一部小 车了!” 汤姆并未附和买车这项提议,他找乐子的方法不是如此,他想搭机去巴黎一趟。他 看见玛姬走回来了。 隔天早上他搬进狄奇家。 狄奇和文梅琳合力在楼上的一个房间内摆了一个衣橱和几张椅子,狄奇还在墙上钉 了几幅圣马克大教堂的马赛克复制画。汤姆协助狄奇将铁床从女佣的房间搬上楼,十二 点之前便结束工作。工作时喝了弗拉斯卡提酒的两个人,此刻有些头昏眼花。 “我们还要去那不勒斯吗?”汤姆问。 “当然要去。”狄奇看看手表。“只差十五分就十二点了,我们可以赶上十二点的 巴士。” 他们只带了夹克和汤姆的旅行支票簿便出门。他们走到邮局时,巴士正好到达。汤 姆和狄奇站在门边,等着别人下车;接着狄奇准备跨上巴士,正好与一名穿着刺眼运动 衫的红发青年迎面撞上,那是个美国人。 “狄奇!” “佛雷迪!”狄奇喊道。“你在这里干嘛?” “来看你呀!还有切吉一家人,我会在他们家住几天。” “真好!我和一个朋友要到那不勒斯去。汤姆!” 狄奇招手叫汤姆过来并介绍两人认识。 那个美国人名叫佛雷迪·迈尔斯。汤姆认为他很丑。汤姆讨厌红头发,尤其是这种 胡萝卜红发配上白皮肤加雀斑的家伙,他更讨厌。佛雷迪有双游移不定的红棕色大眼睛, 看起来像是斗鸡眼,他也许是那种说话从来不正眼瞧着别人的人。他也太胖。汤姆别过 头,等着狄奇结束谈话。汤姆查觉巴士正在等他们。狄奇与佛雷迪正谈起滑雪,并约定 十二月要在一个汤姆从未听过的城镇见面。 “到时候柯狄纳大概会有十五个人。”佛雷迪说。“来个和去年一样炫的派对!假 如钱够的话,玩它三个礼拜!” “如果我们撑得下去的话!”狄奇说。“今晚见,佛雷迪!” 汤姆跟着狄奇上车。没有空位,两人挤在一个汗臭味十足的瘦男人与几名体味更难 闻的老农妇中间。巴土才刚出发,狄奇便想起玛姬和平常一样会到他家吃中餐,他们昨 天以为那不勒斯之行会因汤姆搬家而取消,所以忘了通知玛姬。狄奇大喊司机停车。司 机紧急刹车,巴士滑向一边停了下来,站着的乘客皆失去平衡。狄奇将头伸出窗外大喊: “季诺!季诺!” 路上一名小男孩跑来接过狄奇拿给他的一百里拉。狄奇说了几句意大利话,男孩说 了一句“我马上去,先生!”之后立即飞奔上路,狄奇向司机道谢,巴士再度上路。 “我叫他去跟玛姬说我们今天晚上会回去,不过可能会晚一点。”狄奇说。 司机在那不勒斯一处喧闹的大广场放他们下来,两人顿时置身在载着葡萄的推车、 无花果、点心与西瓜之间,四周并有一些青少年拉着嗓门兜售自来水笔与机械玩具。众 人让路给狄奇。 “我知道有个好地方可以吃中餐,”狄奇说。“地道的那不勒斯披萨店。你喜欢吃 披萨吗?” “喜欢。” 被萨店坐落在一条又窄又陡车子进不来的小街上。门口挂着珠帘,每张桌上都摆了 一瓶酒,整个店里只有六张桌子,是一处可以让人安安静静喝酒消磨数小时的地方。他 们在店里坐到五点,狄奇提议去加勒里亚咖啡馆。狄奇因为没带汤姆去美术馆而向他致 歉。他表示馆内有达文西与艾尔·葛雷柯斯的原作,不过他们可以改天再来看。狄奇一 整个下午大半在谈论佛雷迪·迈尔斯,汤姆觉得这个话题与佛雷迪的脸孔一样无趣。佛 雷迪是美国一家连锁饭店的小开,也是一名剧作家——汤姆猜想,那一定是他自己冠上 的名号,因为他只写过两出戏,而且没有一出在百老汇上演过。佛雷迪在坎苏梅有一栋 房子,狄奇来意大利之前曾在他家住了几个星期。, “我就是喜欢这样,”狄奇在加勒里亚高谈阔论道,“坐在桌旁注视人来人往。这 对开展视野有帮助。盎格鲁萨克逊人不爱在露天咖啡座盯着人群,真是犯了大错。” 汤姆点头,他以前听过这种论调。他正等着狄奇说出自己的看法。狄奇长得颇为英 俊,一副较好的脸型、机智的双眼以及自信的态度,让他显得与众不同.身上穿的衣物 根本不减他的风采——此刻他穿着一双破凉鞋和一条蛮脏的白裤子。他坐在那里用意大 利语和端咖啡来的侍者聊天,一副加勒里亚老板的样子。 “嗨!”他对着一名经过咖啡馆的意大利男孩说。 “嗨,狄奇!” “他专门在礼拜六帮玛姬兑换旅行支票。”狄奇对汤姆解释。 一名穿着精致的意大利人走过来热情地与狄奇握手,并在他们身旁坐了下来。汤姆 听他们用意大利语交谈,东猜一句,西猜一句,汤姆开始感到疲倦。 “要不要去罗马?”狄奇突然问他。 “好啊。”汤姆。“现在吗?” 他站起来,伸手拿钱付账。服务生将账单塞在咖啡杯下。 意大利人开着一部灰色凯迪拉克,车内配有活动百叶窗。四声道喇叭及一个似乎影 响不了狄奇和他的恼人音响。两个钟头左右之后,他们来到罗马郊外。他们经过亚平安 古道时,汤姆坐正身子,意大利人对汤姆说他是特别为他走这条路的,因为汤姆以前没 看过这条古道。路上坑坑洞洞,意大利人说这些都是古罗马时代遗留下来的路面,好让 人们体验古罗马路面的感觉。左右两旁的平地在暮色中显得荒凉,汤姆想,那看来像是 一处古老的墓园,只剩下几座坟墓与一些破墓碑。意大利人在罗马一条街道中央放他们 下车,道了再见后立即扬长而去。 “他在赶时间。”狄奇说。“要去看他的女友,而且得赶在他女友的老公十一点回 来前开溜。那里就是我要找的音乐厅,走吧。” 他们买了当晚的音乐会门票。离演出尚有一个钟头,两人于是走到委内特大道,找 了家咖啡馆,点了美式咖啡坐在人行道上。汤姆发觉狄奇在罗马一个人也不认识,或者 他认识的人都没打这儿经过。两人边喝咖啡,边注视着眼前经过的数百名意大利人与美 国人。汤姆实在不大明白音乐剧的内容,但他仍尽力了解。音乐剧尚未结束,狄奇便提 议离开。随后他们叫了辆马车开始游城,经过一处又一处的喷泉,穿过古罗马广场并绕 经圆形竞技场。月亮已出现在天际。汤姆有点困,但这股睡意夹杂首度置身罗马的兴奋, 反而让他产生一种包容、甜蜜的感觉。他们瘫坐在马车内,各自跷着二郎腿,脚上皆穿 着凉鞋,汤姆看着狄奇的腿和脚,觉得自己似乎正看着一面镜子。他们两人身高一样, 体重也差不多,狄奇或许重些,而且他们也穿相同尺寸的浴袍和袜子,说不定衬衫尺寸 也一样。 汤姆付钱给马车夫时,狄奇甚至说了一句“谢谢你,葛林里先生”,汤姆觉得有些 奇怪。 他们在晚餐喝下的那一瓶半葡萄酒,让两人在凌晨一点时心情更加舒畅。他们勾肩 搭背、一路哼哼唱唱,来到漆黑的街角时与一名女孩迎面相撞,并撞倒对方。他们扶她 起来,道了歉并表示愿意护送她回家。她不愿意,他们坚持,两人将她夹在中间。她说 她得赶电车,狄奇不理她,径自招来一辆计程车。狄奇和汤姆正襟危坐地坐在车里,抱 着臂膀像一对保缥似的;秋奇不时与她交谈,逗她开心,汤姆几乎听得懂狄奇说的每件 事。他们在一条像是那不勒斯那里的小街道放女孩下车,她说了声“多谢”并与两人一 一握手,随后便消失在一处黑漆漆的门后。 “你听见了吗?”狄奇说。“她说我们是她见过最好的美国人!” “你知道大多数的笨美国人在这种情况下会做什么吗?强暴她。”汤姆说。 “这是哪里呀?”狄奇转来转去地问。 谁也不知道这是什么地方。他们走了几条街,连个路标或熟悉的街名也没看见。两 人对着一道黑墙撒尿,随即再上路。 “天亮时我们就知道这是哪里了。”狄奇开心地说,看着手表。“只差几个小时天 就亮了。” “嗯。” “送一个好女孩回家可真是好事一桩,是吧?”狄奇步履有些蹒跚地问。 “的确是,我喜欢女孩子。”汤姆大声说。“不过也是因为玛姬今天晚上不在这里。 有玛姬在的话,我们根本不可能送那个女孩子回家。” “哦,我不知道。”狄奇低头看着正在前进的双脚,若有所思地说。“玛姬不是— —” “我的意思只是,假如玛姬在这里,我们就会担心旅馆住宿的问题,我们八成就得 待在饭店内,连罗马的一半街景也看不完!” “说得也是!”狄奇伸出手臂攀着汤姆的肩膀。 狄奇粗暴地摇着他的肩膀,汤姆试图翻身并抓住他的手。 “狄奇!” 汤姆睁开眼睛,恰与一名警员正面相对。 汤姆坐了起来。他发现自己置身于一座公园,天刚亮。狄奇坐在他身旁的草地上, 正用意大利语非常冷静地与警员交谈。汤姆赶紧摸一摸身上的旅行支票。还在口袋里。 “护照!”警员再次对他们咆哮,而狄奇又一次冷静地解释。 汤姆知道狄奇在说些什么。他说他们是美国人,只不过是出来走一走,看看星星, 所以没带护照。汤姆很想笑。他步伐不稳地站了起来,拍拍身上的灰尘。狄奇也站起来, 两人不顾仍对着他们大叫的警员,开始举步离开,临走前秋奇客气地回了警察一句委婉 的话。警员终于不再跟着他们。 “我们看起来真的很像瘪三。”狄奇说。 汤姆点头表示赞同。他的长裤膝盖处开了一道长长的裂缝,八成在哪里跌倒时划破 的,他们的衣服都皱巴巴的,沾了草渍、灰尘及汗渍,全身脏兮兮的,还冷得敕敕颤抖。 之后看见路旁有家咖啡馆,他们立刻走进去,喝了牛奶、咖啡,吃了甜卷,再喝几杯难 喝却暖身的意大利白兰地。接着两人笑了起来,他们仍有几分醉意。 他们在十一点之前回到那不勒斯,正好赶上开回蒙吉贝罗的巴土。一想到日后将穿 着正式些再回罗马来参观美术馆,就让人愉快;想到今天下午能躺在蒙吉贝罗海滩上享 受阳光,也令人开心。但是他们没去海滩。在狄奇家冲过澡之后,他们便各自倒头大睡, 直到四点左右玛姬来叫醒他们。玛姬正因为狄奇没拍电报告诉她说要在罗马过夜而生气。 “并不是我介意你在外面过夜,可是我以为你在那不勒斯,而那不勒斯什么事都可 能发生。” 狄奇拉长语调说,并瞄了汤姆一眼。汤姆正在调制血腥玛丽。 汤姆闭紧嘴巴一声不吭,他不打算告诉玛姬他们做过的任何事情,随她去猜吧!狄 奇摆明了两人玩得十分愉快的样子。汤姆发现她一脸不悦地看着狄奇,不满他宿醉,不 喜欢他没刮胡子,也看不惯他手中端着的饮料。玛姬非常严肃时,便会出现某种眼神让 她看起来睿智成熟,尽管她穿着幼稚,留了刘海,全身一股女童军味儿。她现在看起来 像个母亲或姐姐——一副反对小男孩与大男人胡搞瞎搞的女性模样。了不得啊!或者她 只是嫉妒?她似乎知道狄奇与他在二十四小时之内建立了亲密关系,只因为他也是男人。 不论狄奇是否爱她,她与狄奇的关系从来无法如此亲密,事实上秋奇也不爱她。过了一 会儿,她放松了,睿智的眼神也随之消失。狄奇留下他与玛姬二人在露台。汤姆问起她 写的书。她说,是一本和蒙吉贝罗有关的书,加上她自己拍的照片。她说她是俄亥俄州 人,并从皮夹中拿出一张她老家的照片给他看,玛姬笑着说,那不过是几块烂板子搭起 来的房子,但还算个家。她说的这个“烂”字,让汤姆觉得有趣,因为她通常用这个字 来形容醉鬼,而且几分钟前她才对狄奇说:“你看起来真烂吔!”汤姆想,无论遣词用 字或者发音,她说话的方式都很惹人不悦。他试着对她表现和善,他觉得他办得到。他 陪她走到大门口,两人亲切地互道再见,但谁也没约定今天晚一点或明天大伙儿再相聚 的事。玛姬略微生狄奇的气,这点准没错。 一鸣扫描,雪儿校对