第五十三章 可这事儿并没完:真正的真相大白,是在六个星期之后。埃默里·奈夫已经躺 在坟墓里,巴拉德的继承人们卷入了一场图书争夺大战,看来只有对簿公堂了。路 比开始独自经营书店。 丽塔·麦金利被大石县的检察官无罪释放,他宣布丽塔的那一枪是合理合法的。 她走了,没有留下任何音信,告诉人们知道她去哪里或者何时回来。甚至,连那该 死的答录机留言,都没有开。 我每隔几个礼拜,都会见一次芭芭拉。克洛维尔。作为对我的关照,摩斯想了 个法子帮她。我成了她的证人,所有能使罪行减轻的情节,都被提了出来,对她而 言,事情并不是太糟。 杰奇终于没有死。他丧失了一切感觉,说起话来也语无伦次。从现在开始,他 连小便都需要有人照顾,但毕竟,他终归还活着。医生们说,他可能还会这样活三 十年。听起来不怎么样,可是和死亡相比,毕竟还算不赖。 至于我,我又经历了那些熟悉的身心俱疲。三个月前还那么新鲜刺激的图书生 意,现在突然变老了,而我也随之苍老。我甚至害怕开门,我让门自己慢慢滑开, 然后到后面,给那个洗手间刷漆,接着开门迎客。书店已经关了一个月,我花了不 少钱,房租也快到期了,该到干活的时候了。 可是到最后,我却觉得又回到了警察局的那些日子。 白天漫长而枯燥平淡,夜晚更糟糕。我不知道接下来将要走向何方,可是我从 来也不会任由自己郁闷憔悴。我知道我正处于人生的巨大转折,可是展现在面前的, 只有过去,清晰但是不堪回首。而我的未来,还仍然是一片空白。 我买下了巴拉德的那幢房子。所有文件在12月1 日前签完,我可以搬进去了。 我计划搬家的这三天里,不再去书店了。路比答应给我找个靠得住的人,来帮我打 理生意。他来的那天早上,带了一个似曾相识的女人。 我花了好一会儿,才把她认出来。 我指着她的脸,打了个响指说:“米莉·法默,那个当老师的书探子。” “现在就是书探子了,老爹。我再也不教书了。反正也赚不到多少钱,还不如 干点我喜欢的事儿呢。” “那你可算来对地方了。”我说。 我带着她适应了一下环境,领着她走了一圈,告诉她东西在哪儿,怎么找到她 需要的东西。我把普莱德的大门钥匙给了她,告诉她每天四点钟,我都会来陪她打 烊。好像没什么说的了,可我们都知道并非如此。我俩之间还有一件让人痛苦的事。 路比和我的紧张状态,现在延伸到了我和她之间。我们俩从未提起过奈夫。路比总 有点局促不安,似乎他对发生的事情也有责任。埃默里·奈夫用一种最简单最原始 的方式改变了我们,我们始终无法摆脱他的阴影。 即便是现在,这件事仍然是那么难于启齿。 “不知道那些书会怎么样。”我说。 路比烦躁地耸了耸肩,望向大街。 “我们再也见不到那样的藏书了。” “也许不会了。”他说。 我挨个看着他们俩。他俩都没说话。 “嗨,你想找一份全职工作吗?”我问米莉。 “当然了。” “你被聘用了。工资不高。每小时六块,买书算你八折。” “老爹,我觉得好像上了天堂。”她对路比说。 我再次尝试打破隔阂。“我想不明白的是,那些书怎么能从俱乐部版变成首版 书。要是我能找到答案,真是死也甘心了。” “那些书从来就不是俱乐部版的。”路比说。 “可事情并不那么简单,路比。如果只是因为有麦金利的评估,那这一切再简 单不过了。可是我见过所有那些发票和俱乐部宣传单。他在其中的绝大部分,都写 了他订购的书名以及日期。那些该死的书都在,就是他订的那些,只不过它们都是 首版书,而不是俱乐部版。他是你见过最热衷做记录的人了。那些书从俱乐部里寄 来的时候,他就把日期写下来。等他读完之后,又把读后感写下来。所有这些都在, 全部出自巴拉德的手笔。只是在这期间,有个妖怪不知怎么的,溜进了那幢房子, 挥了挥魔棒,把那些破烂变成了金子。我能看得出路比想离开,可是却找不到借口。 “你的答案是什么?”我问。 “我没有答案。去你的,简威博士,我不知道。我甚至也不觉得这事有趣。那 个老人怎么会有这么锐利的挑书眼光——这才是让我觉得最神秘的地方。要是咱们 知道这个答案,转眼就能发财了。像巴拉德老头儿这样的家伙,怎么能白手起家攒 下这么多宝藏?我不知道。也许他们有一套古怪的通灵术,他们知道什么东西会在 多年后变得值钱。” “他们根本不用金钱来衡量一样东西的价值,”我说,“他们有一套截然不同 的标准。而且我猜,在那个年代他们从事收藏,相对容易得多。因为那时一本书才 两块钱。” “价格永远是相对的,你应该了解。一直以来,买一下书的钱总是和去饭店吃 一顿相差无几。那时如此,现苎依然。我听腻了那些抱怨图书昂贵的屁话。你更喜 欢哪一样,一本好书还是一块牛排?我知道我会选什么,无论何时都不曾动摇。” 他走向门口,准备离开。 “雇用这位女士很明智,”他说,“她会把你的生意打理好的,就像上一位一 样。她说话有点无礼,不过你能应付得来,只要一天给她几个大嘴巴。” 米莉伸了伸舌头。 “你得把自己的脚镣去掉,让自己重获自由,”路比说,“你正在经历重大的 人生转折,我一眼就看得出。你在加速成长,不知不觉之间,突然厌倦了做零售。 你开始发现,图书这一行里有真正的乐趣了。通常完成这一步,要花上五年时间, 而你在三个月中就做到了。你几乎全心投入了这一行,而现在,你已经准备好了继 续前行。禅宗有个词来形容你的情况——悟。就是突然受到了神秘的启发。” “我没觉得有什么启发。觉得自己还和以前一样愚钝。在我弄清楚那两个问题 之前,我没法让自己停下来。” “什么问题?”米莉说。 “那些书是怎么变成首版书的……还有,那个女人是谁?” “哪个女人?” “彼得和普莱德遇害那天,一个女人打电话来找奈夫。是路比接的电话。” 米莉·法默眨了眨眼。 “该死,”她说,“我相信,那个女人就是我。”