第七节 第二天早上,我接到阿拉菲尔学校的三年级教师里根小姐打来的电话。她说她 中午十一点有一个小时的休息时间,她问是否可以到我家里谈谈。 “出什么事了吗?”我问。 “我宁愿到你家里谈这件事。” “当然可以,欢迎你过来。” 几分钟后,她在敲屏风门。她穿了一件淡绿色的棉线衣服,赤褐的头发用一条 绿色手帕扎在后面。 “我希望没有打扰你。”她说。 “不,一点没有。我做了些冰茶,今天天气真好,让我们在门廊里喝点吧。” “好的。”她说,带着一个天主教小学教师应有的姿态。 我把茶拿到门廊上,我们坐到两把陈旧的金属椅上。 阳光明亮地照在草坪和树木上。大黄蜂在草地上的三叶草上方嗡嗡叫着。 “今天一早,一个男人打来电话。”她说,“他说他是你在路易斯安纳州的一 位朋友,他想知道你和阿拉菲尔住在哪里。” “他叫什么名字?” “他不肯说。” “你告诉他了吗?” “没有,当然没有。我们不公布人们的地址。我告诉他去打信息台问问,他说 他试过了,但是你的电话号码没有登记。” “是没有登记,我的地址不在电话本上,信息台通常不会公布地址。这个电话 为什么让你担忧?”我稍稍向前倾斜。 “他很粗鲁。不,比这还过分,他的声音很恶心。” “他还说了些什么?” ”他一直说,他是个老朋友,有很重要的事情要和你谈,我应该理解那一点。” “我明白了。” “阿拉菲尔说你曾经是个警察,这件事和你当过警察有关系吗?” “也许有关系。你能否分辨出,那是否是个长途电话?” “听起来不像。” 我努力去思考,谁会知道阿拉菲尔去了密苏拉的一所教区学校呢?达乐涅,也 许是。或者也许我对克莱特斯说过一些事情。或者也许,那个人打电话给新伊伯利 亚,并且从巴提斯蒂或克拉瑞斯那里了解到一些事情,然后,他可能曾经打电话给 镇上的每一所教区小学,直到击中正确的目标。 “这个家伙一开始说了什么?”我问道。 她的绿眼睛思虑地凝视着阳光。“他说:‘我要和戴夫·罗比索讲话。’”她 说,“我告诉他我不明白。于是他又说了一遍:‘我要和戴夫说话。’于是我说:‘ 你的意思,是你想给他捎个话吗?’” “于是他知道,他找到了正确的学校。” “什么?” “他是个狡猾的家伙。” “如果我处理得不正确的话,我很抱歉。”她说。 “不用为此担心,他可能只是个收账员,他们在全国各地跟踪我。”我对她微 笑着,但是她并没接受我的安慰。 她将冰茶放在门廊扶手上,并紧膝盖坐着,双手交叠着放在大腿上。她垂下眼 睛,然后重新抬头看着我。 “我的问题也许会冒犯您的隐私,但是你碰上一些麻烦,是吗?” “是的。” “那个男人是谁?” “我不确定。但是如果他再打电话,请告诉我,我将非常感激。” “他是个罪犯吗?” 我看着她的面孔和眼睛,不知道她能接受多少事实。 我决定不去寻找答案。 “也许是。”我说。 她在大腿上把手指捏在一起。 “罗比索先生,如果他对阿拉菲尔是个威胁,我们需要了解。”她说,“我认 为,你有义务告诉我们那些。” “那个家伙不带德克萨斯口音,是吗?” “是的,他没有口音。” “有一些人和我有矛盾,他也许为其中的一个工作。但是他们的目标是我,这 不会影响你们学校的任何事情。” “我明白了。”她说,她的视线转移到院子里的阳光中。 “我很抱歉,我并没有针对您的意思。”我说。 “你没有。我很遗憾你碰上这个麻烦。”她站起身准备走。“我认为你应该考 虑打电话给警察局。你的女儿是个漂亮的小姑娘。” “没有法律约束一个人去问另一些人的地址。” “你对这些事情的了解也许比我多,哦,谢谢你的茶。” “等一等。我感激你的帮助,我真的很感激。还有阿拉菲尔对您评价很高。如 果我现在开始向您解释我的状况,那得说到明天早上。事情很混乱,而且涉及很多 人。 我还没有找到整件事情的答案。有时候,警察并不能帮你什么忙。那就是我年 纪越大,越相信上帝相信祈祷的原因,至少能让我感觉,是在和一些真正的权威交 谈。“ 我又微笑着,这一次起了作用。 “我打赌你会处理得很好。”她说,眼睛眯了起来。 她握了一下我的手,走下了台阶。明亮的空气中,她的小腿闪动着亮光。