十一、出守杭、苏 白居易去杭州上任之时,正值宣武牙将李□逐其节度使李愿,拥兵叛乱,汴路 不通。急于赴任的白居易,便不得不取道襄汉,绕路而行。这条路恰是他7年前贬 往江州司马时走的,由于境遇的改变、思想的变化,此一时与彼一时的心情,也就 迥然不同了。一路上登山走马,临水泛舟,饮酒赋诗,优游自得。到了江州,旧地 重游,许多知交排队出郭欢迎,向他询问别后的情况,他很谦虚地说:“又校三年 老,何曾一事成。”沿途遇到的乡亲指点着这位以写诗出名的司马,他有诗道: “郡氏犹认得,司马咏诗声。”他上岸匆匆访问了旧居“遗爱草堂”,只宿了一夜 便又继续赶路了。那时的旅行很艰难,“烟波三十宿, 犹未到钱塘。”直到这年的 十月一日,诗人才在飒飒西风中进入杭州城。 唐代的杭州,属江南东道,不仅山水奇秀,而且是东南大郡。白居易深感责任 重大,所以他向穆宗皇帝表示说: “……才小官重,恩深责轻,欲答生成,未知死所。唯当夙兴夕惕,焦思苦心, 恭守诏条, 勤恤人庶,下苏凋瘵,上副忧勤,万分之恩,莫酬一二。仰天举首,望 阙驰心。……”白居易开始工作后,确实是兢兢业业, 不敢稍懈: 鳏□心所念,简牍手自操。 何言符竹贵,未免州县劳。 平时起视事,亭午卧掩关。 除亲簿领外,多在琴书前。 白居易任杭州刺史时,钱徽正任湖州太守,李谅是苏州太守,杭、苏、湖三州 鼎足而立,而且都是比较富庶的州郡。钱徽、李谅本是白居易的老友,故诗人以诗 戏之: 湘溪殊冷僻,茂苑太繁雄;唯此钱唐郡,闲忙恰得中。 湘溪,湖州的代称。茂苑,苏州的代称。这是诗人故意和他俩开玩笑, 偏说杭 州是既不冷寂也不热闹,恰恰适中。这时的白居易,思想是比较平静的。他对远离 朝廷,觉得解除了拘束似的,落得个“身安闲”、“心欢适”,所以他对杭州的生 活非常满意。他真愿在杭州多做几年官,可惜“皇恩只许住三年”,未免有些遗憾。 白居易除了忙于政事之外,同时又忙于宴游。白居易自32岁进入仕途,至今 近29年,可以说是老于官场了, 但他却没有染上那种媚上压下的官场习气。 他是一州之尊,可他无论是对待僚属幕宾,还是白衣秀士、空门佛徒,都是如 友如朋,常常在一起“褰帘待月出,把火看潮来。艳听竹枝曲, 香传莲子杯”。他 常呼朋引客,到处游览。美丽的钱塘湖更是他流连忘返的地方, 湖光的山色风景, 常常诱得诗人诗兴大发,写下了许多脍炙人口的优美诗篇: 孤山寺北贾亭西,水面初平云脚低。 几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥。 乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄。 最爱湖东行不足,绿杨荫里白沙堤。 ——《钱塘湖春行》 望海楼明照曙霞,护江堤白蹋晴沙。 涛声夜入伍员庙,柳色春藏苏小家。 红袖织绫夸柿蒂,青旗酤酒趁梨花。 谁开湖寺西南路,草绿裙腰一道斜。 ——《杭州春望》 此外还有《西湖晚归回望孤山寺赠诸客》、《余杭形胜》、《春题湖上》、《 夜归》等。 诗人在杭州的另一大乐趣是游山访寺。别看当时白居易已年过半百,鬓发已白, 但“登山与临水,犹未要人扶”。招隐寺留下了他的足迹, 恩德寺也有他的游踪, 天竺、灵隐二寺则光顾最多。《留题天竺、灵隐二寺》诗中说:“在郡六百日,入 山十二回。”祖国的大好河山不仅给了诗人美的享受,也给了诗人创作的题材和灵 感。 白居易喜欢音乐,喜欢看舞,杭州又是一个音乐歌舞之乡,所以诗人的业余生 活,也有大半沉浸在这里了。“夜舞吴娘袖, 春歌蛮子词。”从这里我们也可看出 白居易终究是一个封建官僚文人,当然也就免不了封建士大夫那种陶醉声色的生活 情趣。这一时期白居易写了不少赠妓诗,也代妓女写了些赠客诗。不过白居易跟一 般的封建士大夫毕竟有所不同,他在《代卖薪女赠诸妓》中写道: 乱蓬为鬓布为巾,晓踏寒山自负薪。 一种钱塘江畔女,著红骑马是何人? 这里既有对卖薪女的同情,也有对妓女奢侈生活的不满。诗中的“著红骑马” 是指当时妓女的打扮。六月,天气暴热,江南干旱,杭州也未能幸免。白居易到处 祈雨,均未有结果。现实的生活使白居易认识到靠祈求神灵是不行的,只有靠人的 力量,兴修水利,自己改变环境。于是白居易动用人力、物力、财力,展开了一场 增修湖堤蓄水的活动。几个月以后,从钱塘门石函桥至余杭门之间,便筑起了一道 大堤。大堤修好后, 白居易亲自撰写了一篇《钱塘湖石记》,让石工刻在碑上,立 于堤头。碑文中详细地写了堤坝的用途,蓄水、放水和保护堤坝的方法,并订出章 法:百姓请求放水,不必将公文由州到县,由县到乡层层批转,这样太耽误时间, 只要经刺史批准后,便可“即日放水”。他除了蓄湖水灌千顷这一功绩外, 还把从 前李泌在杭州时淘过的六个大井,重新浚治,对于杭州的市民用水,有了很大的方 便,解决了他们生活中的一大难事。 白居易除了关心民事之外,为官也十分清廉。据《唐语林》记载,白居易三年 官满时,“俸钱多留官库, 继守者公用不足, 则假而复填, 如是者五十余年”。 由此可见白居易在任上的清政廉洁,洁身自好。 白居易在杭州的三年,诗歌写作是比较勤奋的。 诚如他自己所说的: 新篇日日成,不是爱声名;旧句时时改,无妨悦性情,…… 损心诗思里,伐性酒狂中。 如此苦吟的结果,在写诗的艺术技巧上有一定的可喜进步,但反映现实而具有 强烈意义的诗作,却是很少的。大都是写自己的生活,写自己的思想;在写自己的 生活和思想过程中,又渗透着颓废、伤感、叹老的气氛,那种刚健、勇于表现现实 的诗作,几乎是很难见到了。之所以这样, 是和诗人的年龄过百很有关系。 他认为“人生百年内,疾速如过隙”。而且人的一生,“五十已后衰,二十已 前痴。昼夜又分半,其间几何时? ”于是滋长了一种及时行乐的思想。这种思想, 在他59岁以后的25年中,始终影响着他对某些事物的认识。 长庆四年五月,白居易在杭州三年任满,接到回京供职的诏命。六月下旬,白 居易终于要告别他留恋万分的杭州了。启程那天,前来送行的市民很多,男女老少 ,相扶而夹道相送,洒泪而别。这动人的景象,使得诗人感到很惭愧。他即席写了一 首《别州民》表示自己的惭愧之情: 耆老遮归路,壶浆满别筵。 甘棠无一树,那得泪潸然。 税重多贫户,农饥足旱田。 唯留一湖水,与汝救凶年。 在白居易看来,租税繁重,加上连年干旱,致使人民多陷于饥贫之中。在这种 情况下,自己没做什么事,只是给人民留下了一湖清水,或许能帮助穷苦百姓延度 灾荒年月吧。 白居易离开以后,杭州的百姓为了感激他,把他主持修筑的湖堤,称作“白公 堤”。后来, 索性连原有的白沙堤也称“白公堤”或简称“白堤”,以表示对白居 易的怀念。 早在白居易于西子湖畔忙着筑堤时,长安宫廷里发生了很大变化。唐穆宗李恒 因服用金石之药中毒而死,年仅39岁。皇太子李湛即位柩前,时年16,是为敬 宗。这个敬宗,比唐穆宗更加昏庸,因年幼无知,再加上嬉戏无度,根本就不会处 理政事,于是宰相李逢吉得以专权。 李逢吉字虚舟,陇西人,进士出身。此人生性奸诈,与宦官勾结,利用敬宗无 知,做尽了坏事,而且势倾朝野。朝廷上下均敢怒而不敢言。白居易回到长安后, 社任命为太子右庶子。太子右庶子是个闲职, 可以说是“官寮幸无事”,白居易对 它又不十分满意,遗憾的是“可惜不分司”。他把自己的想法委婉地表示给宰相牛 僧孺。朝中有人好做官,牛僧孺是白居易的门生,诗人很快就被任为太子左庶子分 司东都。于是白居易便心满意足地住到洛阳履道里新居中去了。 在洛阳住了半年光景, 唐敬宗( 李湛) 宝历元年( 公元825年) 三月四日, 白居易又被任命为苏州刺史,这月二十九日,诗人从洛阳出发,在端阳这天便到达 了苏州任所。 俗话说:“上有天堂,下有苏杭。”白居易来到苏州一看,果真名不虚传。他 在诗中兴奋地赞许道: “人稠过杨府( 也就是扬州),坊闹半长安( 能抵上半个长安) ”,“人烟树色 无罅隙, 十里一片青茫茫”,“处处楼前飘管吹, 家家门外泊舟航”。风景的秀美 不亚于杭州,而热闹和繁华,却更比杭州强些。苏州是个大郡,户籍十万,府兵五 千,所以政务比杭州要繁忙得多。白居易有时甚至感到难以应付。他有一首诗,很 明白地说出这种心情: 为问三丞相,如何乘国钧,那将最剧郡,付与苦慵人? 岂有吟诗客,堪为持节臣! 不才空饱暖,无惠及饥贫。 …… 所谓三丞相是指李逢吉、李程、窦易直。他自己承认是“苦慵人”、“吟诗客” ,不能为“持节臣”。因为职位是“使持节苏州诸军事实苏州刺史”,比杭州刺史的 责任更重。他有过“茂苑太繁雄”和“况为剧郡长,安得闲宴频”等句,可见当时 苏州的政务之忙。 但是他处理得很好,他一面“朝亦视簿书,暮亦视簿书”,“清旦方堆案,黄 昏始退公,可怜朝暮景, 消在两衙中”,但忙了九天,必定要很好地休息一天。他 说:“无轻一日醉,用犒九日勤;微彼九日勤,何以治吾民;微此一日醉,何以乐 吾身。”他的“犒勤”、“乐身”的办法,第一是到太湖中去享受山水的清幽之趣 ,吟诗饮酒,“幸无案牍何妨醉、纵有笙歌不废吟。 十只画船何处宿,洞庭山脚太湖心。”到明月清波的太湖中去过夜,以苏醒疲 劳过度的脑筋。第二是听最美妙的音乐,在他的名作《霓裳羽衣舞歌》中,自述了 他在苏州歌妓中访得李娟、张态,认为是《霓裳羽衣舞歌》的适当演唱者,歌中有 “若求国色始翻传,但恐人间废此舞。奸蚩优劣宁相远, 大都只在人抬举”等句。 在这里虽表现出他对培养艺术人才的重视和关心,同时也流露出封建士大夫陶醉声 色的情感和趣味。 他又在《小童薜阳陶吹觱篥歌》, 在这首歌中,可以看了他不但爱好各种音乐, 具有极高的鉴赏能力, 而且对于艺术人才的培养是极为关心的。他说: 嗟尔阳陶方稚齿,下手发声已如此,若教头白吹不休,但恐声名压关李。 同时,他特别勉励后辈学习前人,继承他们优良的传统,以免上一代杰出艺术 的失传。 在政治上,白居易时时不忘人民的疾苦,在《题新馆》诗中说:“重裘每念单 衣上,兼味常思旅贫人。”但在当时他身任刺史,又不得不去催人民交税纳贡,同 时又要应酬往来。因此诗人感到很厌倦: 公私颇多事,衰惫殊少欢。 迎送宾客懒,鞭笞黎庶难。 老耳倦声乐,病口厌杯盘。 既无可恋者,何以不休官。 ——《自咏五首》之三 这个时候诗人的身体欠佳,加之眼病严重,求医求佛均不见效,对工作有很大 影响。又因公出差,从马上跌下来,伤腰伤足,退休之心更切。他从离洛阳到苏州 的那一天起就决定只干一年刺史官,现在是该退休的时候了。 腰痛拜迎人客倦,眼昏勾捍簿书难。 辞官归去缘衰病,莫作陶潜范蠡看。 洛下田园久抛掷,吴中歌酒莫流连。 嵩阳云树伊川日,已校归迟四五年。 ——《酬别周从事二首》 宝历二年( 公元826年) 九月,白居易休官养病的奏表得到诏准。离开苏州, 上船远行的那天,河岸送行的人群扶老携幼,哭哭啼啼,随行十余里。 由此可见,苏州的百姓对这位廉洁爱民的刺史,是多么的依依难舍啊。诗人有 一首表示留恋之情的诗: 浩浩姑苏民,郁郁关洲城。 来惭荷宠命,去愧无能各。 青紫行将吏,斑白列黎□。 一时临水拜,十里随舟行。 饯筵犹未收,征棹不可停。 稍隔烟树色,尚闻丝竹声。 怅望武丘路,沉吟浒水亭。 还乡信有兴,却郡能无情。 ——《别苏州》 后来,他晚年的诗友刘禹锡知道此事后,写了首诗相赠。诗中吟道: 闻有白太守,抛官归旧溪。 苏州十万户,尽作婴儿啼。 -------- 泉石书库